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“Viniste a verme esta mañana
y me trataste como si fuera carne.
Hay que ser un hombre para saber
lo bueno y dulce que es eso”

Leonard Cohen

“Y, mañana, mañana, 
cuando la verdad de HOY tenga gusanos
y otras verdades sean la verdad, 
mis canciones contradictorias serán
aún serán tan verdaderas, tan verdaderas, 
tan verdaderas como hoy, como hoy, 
tan verdaderas como hoy”

Pablo de Rokha
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Poeta

Poeta:
Dícese de aquel analfabeta
dueño de una falsa receta

Pomposo y tramposo
que con lenguaje mañoso
seduce de manera coqueta

Poeta:
Dícese del cleptómano de los versos,

el mismo que camufl a universos
y que con letra de palabra

penetra en mi pensamiento,
le pone pimiento

y envenena el canto

Poeta:
Dícese de cualquier coliguacho
que anda borracho de soneto

de oda
de romance

de elegía
de sátira

de himno
de égloga

de caligrama
de acróstico
de madrigal

de copla
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de abecedario, silabario y sudoku
y que en paz descanse la rima

Poeta:
Dícese del prisionero de lo lírico

trovador de pacotilla
o sea tú, infausto

Ojalá que te tragues la lengua
y que los muertos se coman tus manos
y que te quedes ciego para no advertir

esos monstruos que pariste.



9

Autorretrato I

[Máquina del tiempo, 2013]

Si pudiese hoy
escribiría una carta para agradecerles a todos

el haber desaparecido y el haber estado
en los momentos donde fui un desorden;

un par de lentes, un tartamudeo y un temblor
en una carrera donde se me olvidó

llamar a las cosas por su verdadero nombre.
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Habitación

Estaba buscando una salida
una respiración para escapar
de este íntimo escaque

Que de la rutina
es mi cabeza la que no soporta
ser prisionera en su propio yelmo
Mi cuerpo no espera
ser greda seca
ni adorno de muebles
Mis ojos no bastan
como catalejos que se incendian en la lectura

Qué ventana
puede congelar la luz 
para que entre
y luego se detenga

Qué techo
se transforma en vacío etéreo
y lienzo de asesinatos temporales

Qué piso
alberga pelambres
que cultivan malezas
híbridas y espesas

Qué pared
protege tu sueño
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cuando la siesta
es un descanso agendado

Qué repisa
ampara novelas que no lees
y enciclopedias que no consultas

Y qué puerta
no tiene llave en su cerradura,
se abre para encerrarte
y marcar un horizonte
entre un mundo de onomatopeyas
y mi mundo

En esta habitación
la febril lucidez
me acorrala y estampa en mi ánimo
la inmovilidad
Me hace ventosa de maqueta
y me vuelve enser.



12

El Sur es gótico

El Sur es gótico,
es la grisácea lacustre

revestida de folclóricas mucosas
Una tierra de nadie
una zona silenciosa

que se yergue en la penumbra
sobre nuestros contusos cascos

Impregnada por malezas
es un reino de ofuscaciones,

con gélidos obituarios
acoplados de diamantes,
con una costilla forestal
que vibra el desaliento

El Sur es gótico,
un grueso cinturón

donde caudillos anacoretas
y lívidas vírgenes

mastican el tabaco
mientras la humedad hierve

Corceles furibundos
usurpan el corazón de Arauco

esos hijos de la ciénaga
expelen polución
palpan el lunar

de nuestra vetusta escultura
mortecina del hambre
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desidiosa y errante
omitida

Y nosotros
desterrados del cementerio 

somos el ganado
que cumple su sentencia,
condenados a la quietud
y a cosechar la morriña

mientras escurren
las horas de escarcha
mientras descansan

los impetuosos volcanes

En el ciclo de los inviernos
los féretros anidarán
una cruz de hierro

que atravesará hemisferios
sajando el visillo de humo

y trenzando óvulos
bajo la lluvia de esqueletos

El Sur es gótico,
región de videntes

Un carrusel fantasma
que alberga laberintos
que suicidan la patria.
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Ruinas

a) La eternidad como tortura
de los escombros humanos

b) Vivir como un errante satélite
que se atasca en obsoletos meridianos

c.1) Pensar
es magnetizar
signifi cados

c.2) Sentir
es orquestar
 espejismos

d) El infi nito dilata el preludio
  y simboliza una ruidosa 

subordinación;
       es el dogma de la evolución
         y la fosilización de los lenguajes

 e) Humanidad:
– calcomanías natales
   en un amniótico océano de algoritmos 
– esquirlas del cosmos
   debutando en mausoleos morales
– atómicas reacciones
   sin necesidad de memoria.
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Vigilia sorda

Ha pasado ya bastante tiempo
del día en que expulsé a las manivelas

y privé a los relojes
 de dar cuerda
 a mis engranajes mentales
 

He podido reconocer
el apetito de mi soledad

esforzándome
por no ser aquel artista del hambre

 que vigila con obsesión
su anoréxico calendario

Pero esta noche me rindo
 porque soy otro más
    de los que fracasan al dormir

 Confi ésame, pronto, por favor
si es que tú vendrás a degollar este insomnio

a lapidar estas preocupaciones
 y estos temores nocturnos
 que nunca logré exorcizar
 ni en repetidos intentos
 ni en una vida
 ni en una muerte
 sin penitencias.
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Escorpiones

Escorpiones color almendra
 pellizquen el cuerpo de esta esfi nge

Escorpiones del oscuro horóscopo
 bauticen el humedal de cadáveres
 y las añejadas desolaciones que arrastro

Escorpiones
    de virtuosos venenos
    exhorten y perdonen
    mis entierros prematuros
    mis insignes exhibiciones
    y mis accidentados corolarios

Criaturas zodiacales
    busquen el sendero donde languidecen
    mis depresivas tumbas
    desafi nen la telúrica atmósfera
    tatúen mis pieles migrantes
    Sálvenme de la boca cosida
    y del tegumento hostigado

    Envenenen cada una de mis rúbricas
    para sangrar sobre el barro
    mutilar mi árbol genealógico
    y sosegar mis apetitos extremos.
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Mi último nocturno

 Este es mi último nocturno
 el que ensayé sin concierto
 el que si intento tocarlo
 te dejaré al descubierto

Esta es la pieza predilecta
la del corazón platónico
la que al sonar oculta
su crimen armónico

Nunca fue fácil componer
sin desprenderme de tu anhelo
¿Habrá un mutismo 
cuando sea mi entierro?

 Este es mi último nocturno
 un ruido que escolta el silencio
 lo escribí en tu aposento
 en mi ilusoria reconquista

Nunca fue fácil hacer música
imaginando tu deleite
me quedaré sin aliento
arpegiando mi aceite

 Este es mi último nocturno
 el que en reiteración escuchaste
 sin darte cuenta
 de su crepúsculo disimulado.
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Ceguera

Un ciego paréntesis
para descifrar
la nebulosa
de tu videncia

Oteando
las fractales cámaras
que olean al vórtice
de tus retinas

Oteando
las anulares órbitas
que rozan al infi nito
de tus pupilas

De tus cavidades ahumadas
migra el vapor
cuando capturas en la inercia
perennes insomnios
que delinean en ti
la rauda extinción

Vigilias en desenlace
escrutan los adornados juncos
que cuelgan y cuelgan
en tu degradé ovular
Allí yerguen a escondidas
las postergadas crisálidas
Allí padecen y contrastan
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tus morenos auxilios
Al vaivén de tus anaqueles
habitan vetadas fruiciones
luctuosos neones
todos ellos, bajo el tifón
de comas teselares
y ensueños helicoidales

Y yo besaría a la par
esos bestiarios
capa por capa,
procurando redimir
ese extraviado reposo
El óbito de tu pestañear.
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Canciones para los muertos

Escribo canciones para los muertos
para aquellos desterrados del puerto

que abandonaron estos inviernos
en un tenaz desenlace y arisco encuentro

entre ruidos azafranes
y ansias medicinales
que nunca llegaron

Son ellos
los que a medio coser dejaron

el ripio de sus cicatrices
y que de tinta sus venas vaciaron

sin atestar en cartas
sus memorias infelices

Escribo canciones para los muertos
fatigados de nacimiento

exiliados de todo derecho,
cuerpos que se pudren en la baraja

y fl otan en la hogaza de yeso
sacramentada por la amnesia colectiva

Muertos
ancianos de huesos leñosos

de vicios trasnochados
y de pérdidas tremebundas

Muertos
mujeres, hombres e infantes

de carbonizadas mejillas
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que como cáscara gruesa
mantenían la promesa de la cordura,

y que pese al injusto augurio
no abandonaron sus chozas

aun cuando el frío los violentaba
aun cuando la escuálida sombra retrataba

el contorno de sus frustraciones

Ahora, una canción sinvergüenza,
para muertos y ambulantes

de corazón entretejido
que la suerte castigó

Sus dolores combustibles transitan
por el negro invernadero

bordado de murales
por el jorobado viñero
de trastornos rurales

Y muertos o no, despiertos están
sin lápida ni estrofa

que les podamos robar
con cada demorosa disculpa.
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Regresión

Solía interpretar el papel
de un emboscado huérfano
bailando a punta de zancadillas
caricaturizando las reglas
creyendo que la edad no superaría
la estela de los bostezos

Era solo un infante
bisoño sin casco

enrevesado de susurro
de rodillas peladas
y narices tapadas

Proyecto de hombre
creciendo detrás de una cortina

ensayando las palabras
de tantos padres

y ejercitando golpes
para utópicas rivalidades

en un patio
que no tuvo graderías

Pulposo muñeco,
hincado hacia su desenlace

volcado por la brevedad
de sus esporas perdidas

y de sus educadas puntas
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Me preguntaron una vez
cómo pude retrasar
el conteo de los amores
y cómo pude retraer
mis dálmatas rubores
Respondí, con disimulo,
que fui otro más del coro,
parte del telúrico estandarte
de primeros y segundos
de séptimos y octavos;
carrera escolar que no da tiempo
para pubertas cursilerías

Ahora 
adulto y penitente,

salgo a buscar la fi rma
de mis exhaustas faenas.

Requiero de un endecasílabo
en esta aniversaria vergüenza.



24

Poesidio

No es poesía
una gárgara

que se hace llamar verso

y no es poesía
ponerle música

a lo que te converso

No es poesía
—y nunca lo ha sido—

el solipsismo de lo diverso
—y tú eres la reina—

y no es poesía
ser la que se peina

en medio de poetas
de bolsillo

No es poesía
vender el emblema y el deseo

(eso es publicidad)

y no es poesía
hacer el aseo
e ir de paseo
y olvidarte

de que hiciste el aseo
(cómo cresta)
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No es poesía
—y nunca lo fue—

tu defi nición del arte

pero sí es poesía —de vez en cuando—
poder borrarte

(a golpes)

No es poesía
convertir verdades
en enfermedades
(eso es política)

y no es poesía
confundir virtudes

con vanidades
(eso es farándula)

No es poesía
dejarte llevar
para llamar

a tu propia muerte

y no es poesía
recitar y recitar

a tu suerte

No es poesía
hacer del momento

un talento
—oh, háganle un monumento—
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y no es poesía
cubrir con rosas
tu excremento

—y ponerlo al fi nal de tu testamento—

No es poesía
la rima insulsa

monótona
predecible
y aliterada

y no es poesía
la retórica sucia

robada
y mimada

No es poesía
declamar desde las encías

(eso es pornografía)

y no es poesía
ser de la gramática

la policía

No es poesía
gritar y sangrar
(eso es deporte)

y no es poesía
hablar de un aporte

y de intención
al mismo tiempo.
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Crucifixión

He tenido
una pesadilla

donde era un hombre
delgado y frío

con cuerpo de cruz
y delirio de rey

Hombre delgado y frío
que pidió plasmar en sus carnes, a golpes

falsos estigmas que le ayudarían a arrodillarse
a rezar y a percatarse del temblor

a ser el temblor

Tiemblen conmigo
que mientras temblemos estaremos a salvo.



28

Ventanales

Hubo tardes en las que quise
no pronunciar tan fuerte las palabras
no diferenciarme de mi sombra
ser una secreta inmanencia
ser un huérfano del desasosiego

Quise ser la ausencia
un rezagado boceto
el olvido de las opiniones
y los desaprovechados entrenamientos de lucidez
Completar un estado de extinción
luctuoso, lento y desabrigado

He querido
mi nombre reducido a la espora
mi ánima restringida
a un torrente de consciencias autofágicas
ser neumático despistado
fósil anacrónico
herrumbrosa cerradura
tinta de dudosa procedencia

Que la estrepitosa suspensión
deshaga mis escapularios versos
para molerlos como orégano
y aliñar esta cena en el averno.
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Desenrédenme el pelo

Desenrédenme el pelo
y déjenme bailar
desnuda por los etéreos orbes
donde los hombres no fueron hombres
y donde mi cuerpo solía ser
plato de legumbres
Déjenme bailar
hasta que mi aliento se transforme 
en crema de montes panales
en cuyos prismas brotan
las crisálidas matinales

Desenrédenme el pelo
mi frondoso paisaje

que quiero proteger mis labios
de aquellos cáusticos idilios

que entre vientre y boca
me anillan sin consentimiento

Y denme permiso
para acurrucar las espinas

y barnizar los humores
de las incipientes orquídeas
que sueñan con enarbolar

la palpitación de sus granadas

Desénredenme el pelo
y déjenme morir

libérenme del sacramento
que hierve en sus caudales
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la miel de mis yemas
y de mis capilares

Déjenme por favor
que mi persiana se consume

en la intimidad del ayer
con cada ósculo

cubriendo mi voz
en el veleidoso columpio

del invisible cortejo.



31

Horas

Las horas bajo arresto
la sangre que duele

y la desnudez atropellando palabras
y ambos estábamos muy cerca

Estábamos muy cerca
de calibrar memorias

disimular euforias
Y se repite una historia
y se repite esta historia

Voy hacia ti con la bala en el cráneo
voy hacia ti con el rostro cubierto

voy hacia ti 
deshilachado

por tantas viejas costuras

Voy hacia ti
como ventrílocuo

Voy hacia ti con las tácitas preguntas
—Sé que te agoto—
—Sé que te agoto—

Volví a caminar contigo 
y terminé

improvisando direcciones
sanando el dolor autoaprendido

riéndome de mi propia vergüenza
cada vez
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que deseaba que el mundo se apagase
Pero entré demasiado pronto

perdí los estribos
y comencé a soñar

con un respiro
con un respiro

La penumbra llamando 
la angustia engordando

¿Y de qué fantasma 
me estoy disfrazando?

Tan extraño
como las confesiones de tantos amantes

que nadie escucha

Latidos ahorcando
Cuerpos reptando

¿Cuál se supone que es la tragedia
que voy protagonizando?

Tan novedoso
y tan ajeno

como el abrazo de tantas amistades
que no se despiden

Y esta imaginación tortura
esta imaginación tortura

cuando necesito que la fantasía respire
Y esta imaginación tortura

necesito que la fantasía respire
necesito que respire
necesito que respire.
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La hojarasca

¿Dónde estabas
cuando removieron la hojarasca?

Te fuiste otoño falaz
mustia pradera

tú y tus cansinas ventiscas que al despertar
agrupaban esqueletos
y los forzaban a volar

por tu nublo manto etéreo
Refugiaste tantos infartos en la ceniza

y escupiendo el lactoso rocío
ignoraste partos solares

Infi el otoño
que con tu blanquecino llanto de muñecas

hiciste de mis tardes un tintinear de romances
y ahora la yerba la dejas ondular

sobre las trenzas de la once
¡Llévense también al crudo invierno

que sus letras resfrían!
Traen vacunas y lagunas

para el capullo de antiguos calambres
Ambas, crueles estaciones depresoras

fábricas de barro
hacen que nuestras huellas se sequen

aniquilan la sombra
y asaltan horarios
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Otoño de venganzas
solo en tu mundo reposa la hojarasca

cascarosa
cómoda

tibia
silvestre
húmeda
endeble

¡Agonizante!

Hojarasca, por qué entre tanto frío
nos obligas a robar la miga

como hormigas rojas y enemigas
Hojarasca

el boceto de tu tempestad, ignominiosa,
secuestras a mi amante,

dejando una estatua,
frígida, colonial

¿Disfrutas de aquel manto de melancolía
que la hojarasca te ha obsequiado?

¿disfrutas de la inmovilidad de tus pasiones
que te ha brindado?

Ingrata, eres otra víctima,
hija del obelisco demacrado

Solo nosotros —los puritanos—,
sobrevivimos entre ornatos

porque de nuestros frutos, de nuestros pliegues
desmenuzamos torcidos hiatos
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¡Hojarasca!
¡Y nos nombraste a todos poetas torpes, anónimos, novatos

estudiando birriosas metáforas
retóricas de compendios baratos!

¡Hojarasca!
¡Y como gusano que se desliza por la calvicie escéptica

vacuidad inhalas en tu lámpara epiléptica!

¡Hojarasca!
Que con tu presencia ya nadie es soberbio

y bajo tu adverbio
mudas y reciclas

y bajo el adverbio
de mi blasfemia

¡Agonizas!
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Coágulos

Quisiera ser el invisible oleaje
que retirara la piel muerta de tus labios

Y fugarme bruscamente
para que no me amputes 

de ese disecado torso
ese carbonizado refugio donde se te apaga el alma

Fugarme
antes que deseches mis alcohólicas promesas
antes que me capturen las sirenas del estrés

Porque para ti
son risibles

son risibles mis entrañas

y mientras retrocedes
se fraguan las carnes
se atascan en túneles

que solo el castigo libera

Es una nueva temporada de patetismo
se desnudan mis lágrimas otra vez

Fue sufi ciente
soterrado yace el esqueleto

del aquel egoísmo que quiso salvarme.



37

Flagelo

Me pregunto
por qué mis vasos ovulan burbujas

y si bebo veneno en las noches
Si en mi ventana

se posará un ángel
que brille inmóvil

como la luz del poste
Si me obligará a soñar

con otra dictadura
Si me limpiará la manteca

reventada en la cara

Me pregunto
cuánto más duraré

con esta sonrisa de alambre.
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Cartílago

Quise ser un hombre
que no estrujara sus carnes

pero en este anfi teatro
ningún muerto de hambre

conquista su cuerpo
y logra defenderse

de las depredaciones del siglo

Ahora me hallo
en pleno proceso de licantropía

pero con lágrimas de niño
quejándome

por un corazón que nunca me protegió
de bestias y de sombras

de sedentarismos
y de reyes demonios

que glorifi can al músculo
y asesinan al cartílago.
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Afónico

Desvelado una noche
en medio de erupciones internas
cercené el último trozo de cielo
que quiso violarme
Grité contra las estrellas     [Con esta voz
que criticaron mi desesperado rosario        hoy enfl aquezco]
Busqué la hendidura 
en un jardín sin secretos
y escuché la amenaza de tormentas
humedeciendo mi sexo con lágrimas

Perversos sacerdotes
que beben de mi angustia                               [Con esta voz
fotografían mis errores                                    hoy fracaso]
y los exhiben a la sombra de museos

Eres un fantasma, me digo
fantasma que se extravía
en las efemérides del dios triste                     [Con esta voz
un hombre viejo, jorobado                              tartamudeo
viendo entre las brasas cómo se calcinan      y torturo]
crónicas sin valor,
pero con testamento

Escindido gemelo de mi alma,
gestado sin cronómetro;

híbrido de fi esta en calidad de casto;
criminalizado por un undécimo mandamiento

Escúchame, atentamente, gemelo:
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—No arrojes más tu saliva
sobre el confortable rebaño

que prescinde de infi ernos—

[Con esta voz
me acorralo

y le planto el cuchillo a la luna
con esta voz].
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