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Prólogo 
 

 No es la primera vez que José Blanco (Barakaldo, 

1965) y Javier Aguirre (Bilbao, 1973) abordan la escritura 

conjunta. Este es su segundo ejercicio poético en común 

acuerdo. Y, nuevamente, apuestan por la forma poética del 

soneto. Y nos impiden, nuevamente, saber quién está en la 

autoría de cada texto. De algún modo, esto crea un tercer 

autor, un autor cero, un autor que entre sombras, luces y 

distorsiones es un espejo de ellos, de ellos de cara del 

mundo. Pero esta vez el tercer autor se ve acorralado por el 

factor común que amortajó a toda la humanidad: el 

obligatorio confinamiento, el ineludible encierro, que fue (y 

es aún) la imposibilidad de habitar la Tierra, como paraíso 

más perdido y añorado que nunca. Aun así, el autor se 

mantiene en pie, en pleno declive del mundo, resiste. 

¿Cómo lo consigue? Apoyándose del amor que ambos 

autores revelan -entre líneas o abiertamente- por la palabra 

hecha poesía, por la vida misma, y por la mezcla de ambas, 

poesía y vida. Ese punto de intersección los sostiene a ellos, 

sostiene esta obra, y parece sostenernos también a nosotros 

mientras seguimos su testimonio de confinado. 

Es que el confinamiento conllevó reinterpretar todo. 

Resituarse. Reentendermos limitadísimos. Entonces hubo 

que tomar del cofre de tesoros interiores; ese en que, por 

años, celosos, hemos guardado en el hogar que es nuestro 

corazón. ¿Y con qué nos encontramos entonces? José y 

Javier, J.J., nos ofrece distintas respuestas, remeciendo y 

echando luz y sombra sobre los pilares del mundo actual: 

la inevitable globalidad de las redes sociales; los estados de 

desasosiego, desazón y herida; las ansias por volver a vivir 
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y encontrar el tesoro que no alcanzamos hallar a tiempo, y 

que se mantiene fuera de casa.  

Parece que entonces las herramientas sempiternas 

del poeta son las ideales para enfrentar este confinamiento. 

La ballena blanca de la desazón, no es algo desconocido 

para los aficionados a las letras, y la gran sombra del 

fantasma que nos sigue (y seguimos; entre delirio total y 

lucidez suprema), es entonces un camino a la salvación: “Al 

fondo una ballena blanca / emerge, sombra salvadora, / 

contra todo lo que se estanca.”. En medio de la lucha, se 

observa el paisaje, desde la ventana, se añora, se es 

melancólico, y -sin contradicción- se celebra la Vida. Es que 

totalmente convencido, aún luego de todas las tragedias y 

dolores, el escritor siempre dirá que puede haber dulzura, 

humor (sonrisas...) y alegría, y que él nos ofrecerá luces al 

respecto, pese a sus propias sombras, nos ofrecerá luces al 

respecto, pese a que le cueste una nueva herida, irá por la 

luz que merecemos. Se vuelven entonces definitivos los 

sonetos. 

Se contempla desde la ventana a la naturaleza ser el 

contraste glorioso e invencible de la civilización. Se 

rememora el amor y sus heridas, el amor y su simpleza (tan 

aliviadora como desgarradora) de siempre seguir 

ocurriendo. Se sigue en el barco del verso y del verbo, del 

adverbio y el adjetivo. Se proponen escudos de inteligencia 

y humor ante el exceso de determinismo y ante los afanes 

del afanoso de hallar el error. Cuando ya nos encontremos 

en plena conexión con el autor, veremos cómo el soneto, los 

14 versos, se revelan en su magia, tomando profundidad y 

amplitud en su poderosa brevedad: “Hoy salí de la cárcel 

del soneto. / Desperté. Abrí la puerta. Había un río. / Metí 
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los pies en el torrente frío. / Y dije: está muy frío: no me 

meto (...) Y miro el campo desde la ventana / que hoy día, 

como ayer, cubre la niebla. / Quiebra el canto de un treile 

la mañana.”. Entonces, Javier y José, se posicionarán, se 

interpelarán, dialogando cada uno con sí mismo, y a su vez 

con el otro. Respondiéndose en monólogos, el uno al otro. 

Se revela entonces que los poemas fueron pasándose entre 

ellos (como correspondencia), viajando por la internet, 

cruzando el atlántico, o de un satélite en el alto cielo al 

continente europeo, y nuevamente a la Araucanía 

mapuche, al Temuco aturdido por un mal sueño. Y 

nosotros somos testigos de ese tránsito. Se nos alivia la 

cuarentena, el confinamiento. Parece que pudiéramos 

agregar algo respecto de los distintos asuntos que se tratan, 

aunque también nos parece suficiente dejar a J.J. Poetizar: 

“¿Quién se atreve / a tocar una estrella con la mano? / Y, sin 

embargo, el tiempo sumergido / reflotará. Sigue vivo el 

verano / en la sed de septiembre”.  

 En fin, en estos sonetos viajamos. El confinamiento 

se hace más espacioso. Estamos en un barco, somos parte 

de la tripulación, parece no haber capitán alguno, y nos 

sentamos a compartir historias, del hoy y del ayer; también 

a guardar silencio y contemplar o sentir el movimiento de 

las olas. Pero, retornaremos continuamente a la consciencia 

del encierro cotidiano. Es que estos sonetos tratan de cerca 

a la oscuridad que nos rodea en estos momentos. Tienen 

esa capacidad y magia: reclamar y consagrar la belleza sin 

renegar nada de la sombra del vivir.  

 

Romero Mora-Caimanque Aguirre



 

 

  



 

 

 

Sonetos de confinamiento 



 

  



 

 

 

 

 

Mes efforts sont vains; il faut remettre partie et séjourner ici 

malgré moi: c'est une étape militaire. 

X. de Maistre
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CONFINAMIENTO 

 

Todos formamos parte de lo mismo. 

Olvidas que el azar lanzó sus dados 

y el tiempo los revela nivelados, 

sin protección, ni cura, ni erotismo. 

 

Lo nuestro es caminar por el abismo 

de las cuatro paredes, los estados 

de facebook y de ánimo, prestados 

libros, placas quebradas del seísmo. 

 

El ave que anidaba en las ventanas 

ahora se estrella contra los cristales. 

La única certeza son las ganas. 

 

Somos raudos, heridos animales 

en la solicitud de las mañanas, 

los pálidos reflejos no son tales. 
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TIEMPO DE INTROSPECCIÓN 

 

Tiempo de introspección. Para el poeta 

este retiro es algo cotidiano, 

manera de adentrarse en un lejano 

reino de soledad, país sin meta. 

 

El mundo entero habita en la maleta 

vacía, semejante al ser humano: 

razón para existir, amar en vano, 

amarga posesión de anacoreta. 

 

Amar las nubes en su desmemoria 

y en su querencia, amar lo imprevisible 

del horizonte, amar la eterna noria 

 

concede credencial a lo posible, 

y el adverbio no deja escapatoria, 

la nada oculta en todo hace visible. 
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El ave que anidaba en las ventanas 

ahora se estrella contra los cristales  
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BALLENA BLANCA 

 

En medio de esta tormenta, 

¿cómo nos reconoceremos? 

¿Seremos más de lo que vemos? 

¿Cuándo caeremos en la cuenta? 

 

Tanto el corazón se impacienta 

cuanto cobijo apetecemos. 

Solo ciegos retornaremos 

a la mansión de la placenta. 

 

Al fondo una ballena blanca 

emerge, sombra salvadora, 

contra todo lo que se estanca. 

 

Y mientras todo se demora, 

el delirio al sueño desbanca 

en esta noche sin aurora. 
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POR SI EL ENCIERRO NO FUERA BASTANTE 

 

Por si el encierro no fuera bastante, 

nos hemos confinado en las paredes 

del soneto, nos sujetan las redes 

y el mar es un balido trashumante. 

 

El corazón es lodo equidistante 

mientras tu ciega obstinación no cedes, 

mientras te engolfas todo cuanto puedes 

en la prisión de rima consonante. 

 

Recorres una y otra vez la jaula 

virtual, y tus pisadas son un cero 

que gira y gira sin llegar a nada. 

 

Lunas los rostros sin salir del aula 

mientras afuera canta el aguacero 

la canción de la sangre confinada. 
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CARA Y CRUZ 

 

No volverás a ser aquel que fuiste, 

joven poeta atado a una guitarra, 

el experimental, el que se agarra 

a un cuerpo ardiente, el tímido, el que insiste 

 

frente a ese mar, frente a la luz que embiste 

rompiendo y avanzando, y desamarra 

los cabos, el que sale en la gabarra 

a festejar la juventud, qué triste. 

 

Entre el ser y el no ser tan solo media 

un soneto lanzado al aire como 

moneda: cara, drama; cruz, comedia. 

 

O tal vez del no ser al ser asomo; 

y si rehúyo el sol, la vida asedia, 

y si el viento no sopla, me desplomo. 
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ROSA DE HEMATÍES 

 

El mundo es siempre nuevo. Piel adentro 

palpita el espesor del firmamento. 

La suma de la edad es un momento. 

Un nido abandonado ocupa el centro. 

 

Cae una fina lluvia, brilla el sol; 

en el jardín florecen las estrellas, 

y viaja como viajan las centellas 

por su ruta de plata el caracol. 

 

El mundo es siempre nuevo y repetido. 

Día y noche encerrada en su corola, 

renace esa flor cuando se inmola, 

estrena pétalos color latido. 

 

Podría estar aquí toda la vida, 

la ventana cerrada, luz dormida. 
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y viaja como viajan las centellas 

por su ruta de plata el caracol.  
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PUMA  

 

Ahora que el pasto crece de otro modo, 

que no lo sigue la apisonadora, 

tu civilización encantadora 

es un gigante hundiéndose en el lodo. 

 

Toser poniendo el interior del codo, 

sentir temor a la más simple espora, 

rehuir cualquier contacto por ahora, 

siendo señor de todo, ¿no es incómodo? 

 

Te contemplaba desde la maleza 

y hoy me aventuro en las vacías calles 

que va ganando la naturaleza. 

 

La historia se condensa en los detalles. 

Ayer subordinabas la belleza, 

será sin tu permiso cuando falles. 
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EL CORAZÓN NO ESTÁ DONDE DEBIERA 

 

El corazón no está donde debiera, 

está a un paso del sol y de la sombra, 

está indeterminado, sordo, añoso, 

no sabe qué bandera le levanta. 

 

El corazón está desorientado, 

está y no está en su ser, provisional, 

está dentro de un vaso en la mesilla, 

pasa la noche sumergido en agua. 

 

Su ruido arrastra luminosas piedras, 

y, herido ausente, nada lo recibe, 

ya el corazón no sabe si es ahora. 

 

Nadir de nada agraz donde se hunde, 

reloj de cuenta atrás, tic tac, tac tic, 

ya el corazón sin cuerda va atrasado. 
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UN AMOR ME DEJÓ TONTA LA MANO 

 

Un amor me dejó tonta la mano. 

Por otro amor se me cayó la cara. 

Después del hielo insuperable, Sara, 

sigo pidiendo rosas al verano. 

 

Fermento de jazmines. Son de piano. 

Irisado plumaje en ave rara. 

A amor se le distingue por la tara 

que sanciona al sentido antes sano. 

 

Levanta la persiana de la aurora 

y por mi nueva suerte me pregunto, 

y qué rayo me fulminará ahora. 

 

Amar es una trama sin efectos 

especiales, con un único asunto: 

salto mortal sin red de los afectos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 

Y CUANDO EL CORAZÓN SE DECOLORA 

 

Y cuando el corazón se decolora, 

cuando pierden sus alas las gaviotas 

y el horizonte con las velas rotas 

apenas en las nubes se demora 

 

será que ha atardecido, será la hora 

del ritüal: rasgar todas las notas, 

desandar el camino, bajar cotas, 

desaprender la técnica invasora. 

 

Mirar las derribadas, mudas rosas 

morder el polvo, solas las corolas, 

ya sus pétalos sombra presurosa. 

 

Queda goma quemada en el asfalto, 

mancha de fuel sobre el vaivén de olas, 

plástico en la corteza de basalto. 
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TAL VEZ PODRÍA REMONTAR EL HIELO 

 

Tal vez podría remontar el hielo 

que sepultó mi amor en la montaña; 

tal vez la vida es una telaraña 

donde despierta el sol tupido velo. 

 

Tal vez la sed provocará el deshielo 

que va a exhumar la luz del que se engaña: 

tal vez la vida sea una maraña 

de ideas fijas, sesgo, obtuso celo. 

 

Perseverar, a rastras, congelado, 

desenterrar el peso que animó 

mi esperanza, lanzar sórdida espuma 

 

por los ojos. ¡La fiesta ha comenzado! 

Talar el andamiaje que erigió 

la edad, y que la duda me resuma. 
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SENTADO FRENTE AL MAR PROBÉ UN HELADO 

 

Sentado frente al mar probé un helado 

artesanal de turrón y de crema 

tan exquisito que se volvió emblema 

del sabor que tenías a mi lado. 

 

Es propio del placer elaborado 

servir de inspiración, trocarse en lema, 

realzar en las hechuras del poema 

el rasgo universal de lo privado. 

 

Es tan dulce el naufragio en este mar, 

pero debí salir súbitamente 

porque los bienes se volvían males. 

 

Es solo una cuestión de paladar, 

presumo, hasta encontrar el ingrediente, 

que probaremos más artesanales. 
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CUIDADITO CON LOS INQUISIDORES 

 

Cuidadito con los inquisidores, 

con los perfectos, los que nunca fallan, 

con quienes si tropiezas ya te acallan 

por siempre en un recodo de rencores. 

 

Los rectos, los supinos, los roedores 

de cloaca, clan de escrache, que apantallan 

el adocenamiento en que se halla 

detrás de mascarillas de colores. 

 

Lectores de la única razón. 

Borregos de infumable cofradía. 

La monarquía en descomposición. 

 

Parásitos pesando en la balanza. 

Pirómanos en tiempo de sequía. 

Pedófilos de impúber esperanza. 
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Después volví a mi celda, mi esqueleto. 

Mi carcelero, un corazón sombrío. 
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HOY SALÍ DE LA CÁRCEL DEL SONETO 

 

Hoy salí de la cárcel del soneto. 

Desperté. Abrí la puerta. Había un río. 

Metí los pies en el torrente frío. 

Y dije: está muy frío: no me meto. 

 

Después volví a mi celda, mi esqueleto. 

Mi carcelero, un corazón sombrío. 

Así paso los días: manvacío. 

Recorro el mundo entero estando quieto. 

 

Y miro el campo desde la ventana 

que hoy día, como ayer, cubre la niebla. 

Quiebra el canto de un treile la mañana. 

 

El pájaro cantor su verso escande. 

Y yo respondo: «blablo, bliblu, blebla», 

antes de que la vida se desbande. 
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ALÉJATE DEL FUNDAMENTALISTA 

 

Aléjate del fundamentalista, 

tarde o temprano engrosarás su lista 

negra, con un solo punto de vista, 

que es siempre el del más listo -o la más lista. 

 

Y guárdate también del arribista, 

rival inesperado que te alista 

al enemigo, amaña lo que dista 

censura de ostracismo, y libre pista. 

 

Aléjate, permíteme que insista, 

de todo lo que es isto y lo que es ista, 

del tratadisto y del minimalista. 

 

Y de todos, simplista, estraperlista, 

la periodista, el ortodoncista, 

siempre aléjate más del sonetista. 
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CUANDO MI CORAZÓN AÚN TIENE GANAS 

 

Cuando mi corazón aún tiene ganas 

de vivir en el sol y en la penumbra, 

cuando nada lo exalta ni lo encumbra 

sino la luz que me cubrió de canas, 

 

cuando siguen naciendo las mañanas 

y aún en mi sangre su tesoro alumbra 

aquella puerta ciega que vislumbra 

las nubes más tardías y lejanas, 

 

cuando termina el tiempo y no termina, 

porque una brisa blanca los manteles 

levanta en el calor de la cocina: 

 

miro de pronto un plato de verdeles, 

y la cocina triste que cocina 

y el mar lleno de lirios y de eles. 
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FILIACIÓN 

 

José Blanco, poeta, natural 

de la margen izquierda de la ría 

del Nervión, donde vive todavía, 

donde escribe de muerte natural: 

 

los poemas, tomados del natural, 

señalan el espacio donde había 

un desierto, un altar de arqueología, 

la ruina que iba a ser connatural 

 

a los seres que la forjaron, seres 

de ficción, prometeicos domadores 

del fuego, los vinosos moradores 

 

de la que fuera tierra prometida, 

porque soñada acéptase la vida, 

pero, tú, José Blanco, ¿tú, quién eres? 
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Al fondo una ballena blanca 

emerge, sombra salvadora, 

contra todo lo que se estanca.  
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ERES DE ALGUNA ISLA A LA DERIVA 

 

Eres de alguna isla a la deriva 

el fiel testigo, errante navegante 

que busca un imposible consonante 

con cada nueva ola, en cada viva 

 

conjugación del verbo amar. Cursiva: 

para quien lo probó nunca es bastante; 

el corazón se vuelve mendicante, 

razón para que el vivo se desviva. 

 

Así la letra entra en el torrente 

sanguíneo. La pasión, como el calor, 

se mide por efecto o por defecto. 

 

Tic tac avanzas el intermitente 

mientras pisas el acelerador 

y adelantas al futuro imperfecto. 
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YO SOY UN HOTENTOTE TRASHUMANTE 

 

Yo soy un hotentote trashumante 

que nació en la corriente del Nervión 

y se dejó llevar por la emoción 

-cuídese quien se ponga delante-; 

 

seguí como una nube hacia delante, 

mantuve en Francia una conversación 

que duró siete años, y un ciclón 

me sopló al otro lado del Atlante, 

 

y aterricé y allí encontré al mapuche 

de prominente historia milenaria 

que se mantiene en pie como araucaria 

que me pide en su lengua que le escuche. 

 

Yo soy Javier Aguirre, un chavalillo 

cada vez con más pelo y menos brillo. 
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SOMOS NADIE 

 

Dejaste de abrazarme en las palabras. 

Quedo, tibio candor. ¿Adónde iba? 

Revelación de la estatua votiva. 

De pronto, ya mi vuelo descalabras. 

 

Y no puedo esperar hasta que abras 

las venas, el telón, la comitiva. 

Pauta de manual pasivo agresiva. 

Me oculto como Nadie entre las cabras. 

 

Y como Nadie llego hasta otra orilla 

para contar o comenzar mi historia: 

comentar o inventar la maravilla. 

 

Héroe deformado por la asemia 

en la canción de un ciego, sin más gloria 

que haber sobrevivido a una pandemia. 
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AÑO 89 

 

Qué habrá sido del año 89, 

del tiempo preterido qué pasó. 

¿Lo recuerdas ahora? Cuándo no. 

Brota y se borra el tiempo cuando llueve. 

 

Subiste a un barco en El Pireo. Breve 

singladura. La estrella que te guió 

dentro del laberinto se extinguió 

antes de que salieras. ¿Quién se atreve 

 

a tocar una estrella con la mano? 

Y, sin embargo, el tiempo sumergido 

reflotará. Sigue vivo el verano 

 

en la sed de septiembre, en el deseo 

fugaz de un bólido que ha renacido 

y el luto entre las velas de Teseo. 
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miro de pronto un plato de verdeles, 

y la cocina triste que cocina 
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11 DE SEPTIEMBRE 

 

Es el oscuro fuego que pretende 

callar la voz del pueblo, alzar la muda 

bandera hasta que cubra la desnuda 

sangre que aún bulle y canta, que aún emprende 

 

la freática marcha, que se extiende 

de hermano a hermana a hermano y se reanuda 

para que cada día 11 acuda 

en defensa de Salvador Allende. 

 

Y se abrirán las grandes alamedas 

otra vez, porque el pueblo es la semilla 

que una y otra vez libre respira, 

 

que desborda la voz de las veredas. 

La frente que discierne no se humilla. 

Es el oscuro fuego..., es la mentira. 
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TENGO LAS HORAS CAMBIADAS 

 

Tengo las horas cambiadas 

desde el día de mi muerte. 

El morir te hace más fuerte, 

me dicen los camaradas 

 

Víctor, Miguel. Las cerradas 

alamedas van a verte 

avanzar, pueblo libre que revierte 

y arrambla las alambradas. 

 

Septiembre ya no empieza siempre, octubre 

se despidió, noviembre es una fiebre 

curada, y en diciembre el mar no cubre. 

 

No vuelva a repetir el calendario 

puntual de mis errores. Denme liebre 

por gato, mirlo por telediario. 
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VIAJE 

 

Este viaje imposible por las mudas banderas 

abraza un sueño verde más allá del umbral 

en la tarde tu fuego desemboca en el mal 

y se deshacen todas las voces verdaderas 

 

Hoy bulle el mentidero con nuevas pasajeras 

un beso fue robado a la distancia social 

aquí y ahora exime de esperar el final 

las civilizaciones nacen perecederas 

 

Por una tabla al límite se mueven nuestros pasos 

al borde del abismo pululan tiburones 

que esperan insaciables alguna pierna más 

 

Te empuja a la mandíbula aquel que está detrás 

para justificarse te muestra sus muñones 

la rueda se alimenta con cebo de fracasos 
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00:00 H. 

 

La noche pone en fuga a los poetas 

menos comprometidos, los que riman 

la noche está estrellada con fulgores 

de astros redundantes a lo lejos. 

 

Viajan en el oscuro silencio los delfines, 

los indeterminados, los noctámbulos, 

elípticos delfines. En el agua sonora 

salen de cuando en cuando para mirar la luna. 

 

Vivo en la Calle de la Plata cinco, 

me sobrevivirán las cucarachas. 

Es urgente decirlo: puto viento. 

 

Una araña, una lámpara, un halcón, su plumaje, 

el pedregoso lecho de los ríos, 

el riego gota a gota de un tomate en Hebrón. 
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SI AMOR SE HA PASADO DE LA RAYA 

 

Si Amor se ha pasado de la raya, 

ignóralo, tú haz como que no 

existe, no lo viste, no ocurrió, 

y no lo sigas, vaya donde vaya. 

 

Cuando la sangre herida se desmaya 

y el tenebroso pozo de la o 

ya no es ola: odio, adiós en que se hundió 

la ayer querida y fulgurante playa. 

 

Mas siempre vuelve, con nocturnidad; 

lanza piedritas contra tus ventanas 

para que abras o para que escribas. 

 

No puedes eludir esa verdad 

que en su rueca te va hilando las canas 

para que mueras o para que vivas. 
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YO YA TENÍA EL CORAZÓN COLMADO 

 

Yo ya tenía el corazón colmado. 

Fui sin duda feliz, hasta que un día 

se desacompasó la melodía 

y quedé sordo, o cojo, o naufragado. 

 

Olvidé todo aquello que sabía: 

nombre, edad del planeta, nif, estado 

civil de la materia, chat privado..., 

y descreí de aquello en que creía. 

 

Ya todo es otro -no sé si mejor-, 

aunque parece un accidente, dicho 

sin pensar, sopitaño, anacoluto. 

 

Signo alterado por el corrector. 

Equívoco fundado en el capricho. 

Seguir improvisando es mi tributo. 
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CUARENTENA 

 

De cuarentena en cuarentena voy 

y no tiro porque no toca. Vengo 

a una ciudad vacía, por las calles 

nadie. Solo los árboles, los pájaros. 

 

Se está deteriorando la salud 

de la naturaleza por su flanco 

más débil: Venus de Milo sin brazos, 

Diadúmeno sin manos y sin pene. 

 

Qué más nos cortarán, la luz, el agua, 

la lengua. ¿Y si podándonos las ramas 

nos fuerzan a salir en hojas nuevas? 

 

Si el tiempo de la especie está en sazón, 

si el tiempo es un vestigio de cultura, 

a tiempo volverá la Primavera. 
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NADA ME BASTA NADA ME HA BASTADO 

 

Nada me basta nada me ha bastado 

si no es tus labios y si no es tu boca 

pero del corazón ya queda poca 

piedra para el camino desnortado 

 

A otros días me veo transportado: 

la propia sed que incita a quien se toca 

la comisura con la lengua, invoca 

el ávido torrente confiscado 

 

Ya no sé dónde ardía el fuego: nube 

en copa, orquídea erguida en un jarrón 

quebrado, dedos componiendo la uve 

 

de víctima y verdugo, de visión 

velada, si ventaja nunca tuve, 

vestí de valvas vítreo corazón 
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ORIGEN 

 

Este es justo el origen. Una grieta. 

La sigues con el dedo. Es una falla 

que se ensancha. Ya cabe media mano. 

De pronto, una oquedad de cuerpo entero. 

 

En lo oscuro, quizá de qué raíz 

una mínima luz en la tormenta, 

en lo alto del promontorio, noche, 

¿qué quieres, di, qué quieres regalarme? 

 

Lo sé, es el corazón, como un juguete 

desvencijado; cada cicatriz, 

bordadas iniciales sobre el pecho. 

 

Cada paso que avanzas retrocedes 

hasta el primero, donde luz y sombra 

hermanadas, contienen el camino. 
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Lo sé, es el corazón, como un juguete 

desvencijado; cada cicatriz, 

bordadas iniciales sobre el pecho.  
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EL SOL TIENE SUS PÚAS EN LA MANO 

 

El sol tiene sus púas en la mano. 

Viene de la quietud oscuro río 

cuya corriente, puro desvarío, 

refleja la raíz de ser humano. 

 

La luna mostrará su lado arcano 

cuando mi sueño acepte el desafío 

y rasgue la crisálida de hastío. 

Flota con rumbo incierto aquel vilano. 

 

Un hilo blanco profundiza en tierra 

su pregunta mientras su tallo verde 

o enhiesto cuello sube hacia la nube. 

 

¿Qué párpado, qué labio que se cierra? 

¿Qué desnuda caricia que se pierde? 

¿Qué oro, incienso y mirra nunca tuve? 
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GLORIETA 

 

La noche pone en fuga a los poetas 

motores, surreales, fingidores, 

que abandonan su podio en la glorieta, 

con el paso cambiado, el verso errante. 

 

Camina enajenado, delirante 

por un soneto brillo de cometa, 

que ni quiere carmines ni loores 

ni que nadie en su frente se entrometa. 

 

Vivo en la Calle de la Plata cinco. 

Qué diferentes suenan nuestras voces 

tras siglos rebotando en estos muros. 

 

Ha cambiado el paisaje, y sin embargo 

cada vez la raíz con más ahínco 

entre las piedras busca por lo oscuro. 
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JAVIER AGUIRRE ORTIZ ESTUVO AQUÍ 

 

Javier Aguirre Ortiz estuvo aquí. 

¿Acaso lo he soñado? ¿Hoy es viernes? 

Vino, traía un libro y otro en ciernes, 

Inédito paisaje en que viví: 

 

El mar a veces, Calle Blas de Otero. 

Rimador del presente y del pasado, 

Animal letraherido encadenado, 

Genuino sonetista no insincero, 

 

Urdidor de contantes consonantes, 

Invitado al festín de las bacantes, 

Retador en la barra y en el cielo, 

 

Rodama en el espejo siempre en celo, 

Enhebra la pasión en la correcta 

Ortografía a cuanto nos afecta. 

 

Redoble de estrambote: 

Temuco infunde sueños colindantes, 

Invierno que es verano es su desvelo, 

Zona insegura, musa que lo infecta. 
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JOSÉ BLANCO GARCÍA ESTÁ EN LAS NUBES 

 

José Blanco García está en las nubes 

o en una isla griega a la deriva, 

si supiera su sed adónde iba 

elevaría aves como uves. 

 

Bogas hacia ese sol indefinible, 

líquido, por el mar de los sargazos, 

abres los brazos y tus aletazos 

navegan lo visible y lo invisible. 

 

Como voz de una orquesta submarina 

olas promueven, saltan los delfines. 

¿Ganarán esa luz? Cuando adivines 

a qué cantar se debe tu cocina. 

 

Rara ave planea en la distante 

colina. Es una uve que velaba 

ígnea, es el vuelo que jamás se acaba, 

amanece la vida por delante. 
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EN RESPUESTA A LA ANGUSTIA DE UN 

ENCIERRO 

 

A Diana Villa 

 

Lo de afuera no niega lo de adentro.  

Mira en tu corazón brotar la rosa  

que no se apaga, vida silenciosa,  

ese cuarto vedado, oscuro centro  

 

o brisa donde salgo cuando entro, 

ventana abierta a la maravillosa 

ráfaga de un latido, cuánta cosa 

nueva, ¡cuánta intemperie va a tu encuentro! 

 

Abro tal vez las páginas de un libro 

y fulge L'infinito, y ya naufrago, 

y con el mundo íntimamente vibro. 

 

La angustia, solo de inspirar, deshago. 

Ligándome a una página, me libro 

del ahogo, y de una estrella en otra vago.  
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EPÍGRAFE PARA UN LIBRO CONFINADO 

 

Enero asintomático, febrero 

sin lobos, primavera en tal estado 

pandémico, distópico, alarmado, 

que Abril de descolgó del refranero. 

 

Y el libro Calle impreso y sin librero 

y cada recital desprogramado 

y el cuerpo de jet lag del confinado 

más pruebas PCR Blas de Otero. 

 

El virus del poeta es la poesía, 

veneno que propaga y también cura. 

Contagia sola a quien ya es portador. 

 

Salud de a dos, feliz patología, 

cuando el ciclo de la literatura 

culmina entre las manos del lector.  
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