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Campanas en el Puente

Dios sopló e hizo el mundo
mira si hubiera soplado Louis

Julio Cortázar

Con trescientas ochenta campanas
compuse un palíndroma musical

si caminas en un sentido oyes una melodía
si caminas en el otro una melodía distinta

costó muchos viajes en avión
imaginar una partitura reversible: 	una casa de putas 
				    a cuerda 
un piano que cruza un río. Al ser necesario

compuse una garza que al batir
desordena las ideas de los peces

pero si las ideas son lunas o lupanares
el río se quiebra en las campanas.
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Orquesta Neolítica

No importa tocar una débil flauta
si se impone a la trompeta de muchos

Marcial

Con semillas de concha marina
hice la maraca de un dios arcaico
                                          pensé:

como tocaríamos un violín si fuera un dios
una criatura supernatural
una orquesta neolítica para volver al principio.

No hay melodía ni acorde 
tampoco hay ritual
la pieza se llama parva de pájaros:

volaban  espiral durante años
no sé si por hambre o calentura

y los quedé  viendo 
hasta que comprendí lo que hacían: 
volaban por volar

entonces colgué marimbas del plumaje
y me senté a escribir con mi portátil

pero el vuelo desgranó al mecanismo
y comenzó a caer el dios en gotas
así que di por concluido el experimento.
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Tímpano de las Ánimas

Con cuatrocientos años de repertorio
me convertí en Bethoven muchas veces

como interprete necesito de los aplausos
pero como compositor necesito de los intérpretes
cuatrocientos Mozart a la vez y olvido

mi teoría musical son antipartículas
disparadas por dios africano al azar

ni partitura ni memoria: solo vaivén 
y electricidad en el tímpano de las ánimas.
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Tímpano de la Santería

La multipercusión es mi arma:

siete gongs de origen chino
completamente fuera de este mundo

el deseo es conectar música étnica
con pulsaciones de galaxias Bach

con los yoruba jazz tocar una teología 
de esclavos en la pista cristiana.

Una manera de oír esto
es imaginar arquitectura de termitas

Changó maravilloso
vibráfono eléctrico en mi computador 

así percuto el tímpano de la santería
así me persigno contra la falta de fortuna.
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Lo Tradicional, lo Innovador

Mi bella máquina de escribir que suena al final de cada línea
y es tan rápida como un aire de Jazz.

Blaise Cendrars

Lo innovador: 	 colgar ropa de un alambre.
Lo tradicional: 	 construcciones licuadas 
			   por la lluvia nuclear.

Concluyamos la línea de manera 
			   que lo mejor quede vibrando.

Lo innovador: 	 el zumbido de los cables
			   en suite de alta tensión.

Lo tradicional: 	 cuervos en los cables
			   azules por la demora
			   hasta que arda un sol hermafrodita.
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Toqué Fracturas al Caer

Oyes la música del terremoto
en un pie, sobre puente de vidrio

ondas y fracturas despiertan
cuando el acantilado abre su relámpago

ahí tomas la maraca
(como la cabeza de un dios fantástico)
y tocas al caer para desenredar la grieta
al revés del sismo

fracturas alfa y ondas beta se duermen
para volver al puente sobre acantilados.
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En el Sismógrafo un Disco de Vinilo

Apenas me nombraron astrónomo imperial
quise establecer la geometría mística de los cielos:

los cuadrados de los tiempos empleados
eran las órbitas de la reina y el rey

compuse un glaciar con un compás:

actrices porno, duques y duquesas
jalaban estrellas como condenados

y en el sismógrafo un disco de vinilo 
enloquecía la esperma de los obispos

mandé a colocar un espejo en la Luna
zodiacal, boreal y ecuatorial

en él nos veíamos desnudos, cada vez 
que un planeta se desprendía de su órbita:

él multiplicó el exceso 
y toda composición duraba la mitad del aerolito
y el doble del cuadrado de la menguante.
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Como Gemían la Diuca y su Juguete

Estrellado en mi clavicordio
puse droga en lengua pentagónica

una suite cortesana, melódica y banal
para la orgía del duque y la diuca
revolcados en plumas de ganso

un violín en cuatro partes iguales
alcanzó a medir la caída del meteoro

la diuca y su juguete gemían contralto
esperando que acabara
pero la cuerda rota esperó por mí, alcaloide

pues quería un final de espejos rotos
un bombazo en las cortinas del ruido.
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Primer Encargo

Sin carácter no podrás tocar ese instrumento
o ejecutar música que sea digna de las odas.

Ezra pound

Dijo el archiobispo austriaco:
compone una opereta
llamada «el vendedor de pájaros»

En mi clavicordio
máquina de volar eclipses
instalé un reloj de agua 	 y nonato
			   un colibrí:

el teclado es un plano inclinado
donde resbala el pájaro mosca

y el reflejo de las plumas 
es un disparo al sexo del obispo

pero fue necesario seguir
olvidar toda parábola de maestros

pues pájaro y reloj atravesaron al duque
para que soprano cantara lo que sigue:

mato tres pájaros de un tiro
                            cuatro si es posible

   aunque picaflor espiral
se funda en las tripas de un violín.
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¡Oh my Good!

Después de todo
cualquier melodía es una conjetura
y aunque no finjo hipótesis
dejo que la nutación pierda brújula
para componer una rutina de planetas.

Ya lo sé: 	 Dios no es tarado
		  ni compone arrojando dados
		  como charlatán de feria.

Toda órbita debe ser cilíndrica y musical
la sustancia primordial es lo indefinido 

o nada.

¡Oh my Good!
que pequeño y sin importancia, toca, 

hasta que las campanas 
incrusten su médula en el aire.

Monto mi clavicordio a pedales
y cruzo el pentagrama de la sordera.



18

El Análisis de la Obra, es la Obra

Aparecí en peyote a mitad de la escena

el público era la obra
yo, el único espectador:

de un balazo partí la caja del clavicordio
de otro balazo
hice un péndulo de los candelabros

la obra empezó a fluir hacia el escape
y cada salida de proyectil
era un silencio al vértigo de la estampida.
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Segundo Encargo

Conseguí una pianola en demolición
y agujas de tinta de sismógrafo:

la suma fue una escena de celos
donde duque y diuca 
se hubieran matado de ser posible
y de no ser por la servidumbre
siempre atenta a todo tipo de rumores.

Le di cuerda 
a la pianola

al engranaje
y a la catástrofe

pero la escena se vio interrumpida
por las archiputas de palacio
y la tensión disminuyó a cero.
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La Dama de la Cuerda

Tensé una cuerda 
desde el extremo de su cuarto
hasta la capilla donde cardenal
lanza puñados de azúcar al fuego.

Cada vez que una libélula de jardín
toca la cuerda con las alas
la vibración hace gemir a la dama
y purpurado yerra la traza de su compás.

Cada vez que la cuerda ondula
ya sea por el otoño, la servidumbre
o el error:

se tocan siete veces las campanas
y crujen los catres de palacio
como cronómetro incrustado a la fe.
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Historia de Amor 
Entre los Agujeros de la Flauta 
y los Dedos del Pianista

Neobarroco y neodadá
tensan el musical antibíblico
uniendo el final de la cuerda
al núcleo del terremoto.

Jotes, galanas, putos y doncellas
mueven las manos en el jardín
de tal manera
que dirigen una orquesta imaginaria.

Yo espero mi turno 
para soplar una flauta de termitas
una escopeta de lujo 
una cerbatana para clavar el hipocentro.

Más ahí aparece un teórico de palacio
y dice:

	 Consideremos que neodadá
	 se comporta con densidad 
	 sodomítica, de tal manera
	 que neobarroco se abanica
	 con la frecuencia del protón.
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Consideremos también
que cualquier melodía
caerá tarde o temprano
cambiando el curso de la tragedia.

Eso dijo y cambió la cosa
pues payaso y payasa no se vieron más
vacía para siempre la flauta horaria.
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Flauta de Hueso

Ese árbol / tiene un violín adentro.
Oscar Hahn

En hueso de prisionero
tallé un par de lunas menguantes
la constelación de la zorra
y los agujeros del mes.

Es cosa de soplar
o de poner horizontalmente 
a los gemidos de la servidumbre
para que flauta diga lo que tiene que decir
de manera completamente autónoma

y si le doy cuerda 
es solo por despistar a los gendarmes
pasatiempo, solamente
para ver crujir los engranajes del aire.



24

Cada Colisión Emite Silencio

El instrumento es una mesa de pool
que hace bostezar a las concubinas.

Cada colisión emite un silencio
y cada impacto de bola es una idea sin raíz:

una semana hacia la derecha
dos días hacia la izquierda.

Mientras un gong
destroza los vitrales del sismo
un martillo golpea las cuerdas

y en el tiempo que un escarabajo
se crea en el aire y cae a la mesa

vibran tan rápido las bolas del címbalo
que un colibrí pierde el conocimiento.
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Patadas a una Pianola

Entre lo determinado y lo aleatorio
habían tantas ideas
que preferí la mente en blanco.

Al gendarme le gustó el juego
y me permitió asomar a la ventana
dos veces al día:

ahí podía ver una cancha de cemento
y jugadores de cuerpo rotacional
dando patadas a una pianola

en las partituras colgaban su ropa mojada
y cada gota al caer
era una grabación en cinta magnética

realizada en tiempo real
y traducida al arameo
por la novia del gendarme y su gato.
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Solista del Odio

La niña me dijo: con tu poesía
no vas a llegar a ninguna parte,
a ver si puedes meter
al tiempo en la caja de un piano.

Me costó algunos golpes 
pero la convencí
de ser pececito azul entre las cuerdas

ahora pulsa los martillos del odio
y mueve su colita para desplazarse
al compás de las burbujas.
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La Orquesta Cayó por el Barranco

No quería usar violencia
pero estaba yendo demasiado lejos:

comenzó a mover las manos
y la orquesta cayó por el barranco
perdiendo cada cual el rumbo a su manera.

No quería salvar a nadie
pero tomé un candelabro
y lo quebré tres veces en el espinazo
una por cada mancha solar, le dije

y hubiera seguido la fiesta
pero las botillería de la comarca
estaban de duelo por la muerte del gran pez

tomando cada cual el rumbo escrito

en las estrellas
la luna 
o las manchas en la muralla.
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Los Dedos del Pianista 
Recuerdan a los Agujeros de la Flauta

Ella era el vibráfono
la pulsaba entre las piernas
y respondía con un círculo en el aire.

Droga de vez en cuando
sexo de vez en cuando
mucha nada y poca santidad.

En su memoria
colgué a pendular su calzón de un hilo.

Cada vez que los vientos subterráneos
soplaban un terremoto
el péndulo escribía una fuga en la troposfera.

Cada vez que ondas de placer subían al catre
su calzón se dividía en coleópteros azules.

Hay poco más que decir
ella tomó el camino del arte
yo la indigencia pura

éramos dos cuerdas paralelas
círculos en el cielo de una laguna.
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Muros Repiten las Voces

Seis óperas, tres sinfonías
cuatro conciertos para piano
una cañería nocturna y sonora

video instalación
proyectada en el baño de una cantina:

cuatro muros repiten
las voces de una familia

eso duele: las voces de una familia

las óperas, cuartetos y cantatas
se van por la cañería.
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Una Eternidad a Cuerda

Una máquina de móbile perpetuo
una bicicleta que tensa las vocales

al pedalear
el paisaje deja caer un otoño a gotas

y el acuarelista de los parques
derrama una gota de violencia

una eternidad a cuerdas
le da movimiento a la pianola

al zumbar el arco
un millón de abejas nubla el pensamiento

es cosa de mantener el equilibrio
o de caer definitivamente

sin dudar ningún momento
se debe torcer el hilo del tiempo

ya que al cortarse
un gendarme grita desde el patio
y la idea vuelve a su ladrillo original.
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La Presencia del Emperador

Mientras doy cuerda al clavijero
ella gime una sonatina en calzones

mientras me da cuerda en la mesa
choco en los muros como bola de pool

solamente me entrego —dijo—
si demuestras la existencia del silencio

elegí un cementerio en la costa
y puse un par de nubes en la pecera

varios días sin comer me dieron la pista:
debía caminar en espirales
respirando lo mínimo posible

entonces la nube comenzó a vibrar
penetrando cada milímetro de pasto

y se logró silencio por vez primera 
cosa que luego se volvió rutina.
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La presencia del emperador la hizo ligera
violenta por coquetería y por misterio

luego se recostó en la nube, y por vez primera 
fue lo antagónico del silencio

contorsión que luego se volvió rutina.
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De Tanto Sauce con Hebras de Oro

En un piano bajo el agua
tuve que morir durante horas
para improvisar La sonatina de la perra

de tanto aullar caímos al vacío mutuo
verticales y sin peso

y de tanto sauce con hebras de oro
fuimos de pronto el tronco erecto
y la proa de un torcido contra el cielo

las cuerdas cortaron un caracol
y fue suficiente
para desatar el descontrol y la mordedura:

hebras de piano que se propagan
en los cuatro mil puntos cardenales
con la exactitud del uranio
y las fogatas de los campesinos.
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Antes que Floten los Peces

Cruzamos un páramo de poliedros:

por cada sauce chino
cuatro poetas envejecen al azar

una vertiente silba en honor de las violetas muertas
y la partitura cambia de color
según la luz que un tordo picotea de la corteza

dos caballos recién nacidos del aire
borran los senderos a su paso

éramos dos luces en la tarde anónima
latigazos de una llama
que de no tener silueta
obtiene todas las formas posibles.
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La Mudez del Colibrí

El exceso fue mi condena
tumba de trece aristas regulares

pretendí hacer del exceso un instrumento
cóncavo y de agua petrificada
así oír el propio latido y sus fracciones

una brújula de tres polos el pensamiento
un golpe a la derecha y arrepentido
lo mismo hacia la izquierda

quería dejar un pulso vibrando
en la memoria de los haraganes

como consuelo conseguí la mudez del colibrí
y una tarde donde flotan los peces.



Partituras del Azar

Desistí ser instrumento bipolar
que calibra el otoño del deseo

ahora leo partituras del azar:

gotas suspendidas en la ventana
humo que podría ser 
todos los caracoles posibles.
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Por Cada Golpe un Gorjeo

Una muñeca solemne toca sin retorno

sus dedos pulsan varillas de bronce
y cada golpe produce un gorjeo del cerezo

esa es la exactitud de la novia
pájaros al azar y mordedura

una tarde que pendulaban los aromos
se aburrió de mi torpe sonatina
y cambió su favor al amigo del archipaco

vástagos de un árbol de once varas
antenas que desvían el magnetismo
a la vibración de sus piernas.
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Beda el Considerado

Perdido en los jardines de palacio
ayudé a Beda, el venerable
a cortar cañas con el arco de una viola.

Mientras el duque 
alimenta cocodrilas en la piscina

el exceso se palpa
en las contorsiones de los peucos

en cambio, en los claros del jardín
Beda, el considerado

une trozos de caña con hojas de canabis
y sopla el humo de los siete colores.
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Corrí Muerto de Miedo

Entré a su cámara de niebla
con la velocidad que los timbales
logran retroceder la primavera

los besos se adherían
con la insistencia de la llovizna
y la furia de las palomas

corrí muerto de miedo hacia el final de la pieza
cuando la vibración de los platillos
hizo chocar mi boca contra los muros

entonces fui el ciruelo lleno de polen
novio de las mañanas que florecen al revés.
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Mi Propia Banda

Apretamos al trombón con las piernas
cortando la respiración del bronce

un temporal de partículas parte las cajas
para que la comarca baile al compás:

archipacos, gendarmes y galanas, hacen un tren
que se balancea con la borrachera del reloj

concejales y dueños de botillería
asan el último ganso en una cocinilla a gas

luciérnagas funden una estrella de utilería
mientras la luz nace de botellas de vino

la oscuridad la lleva cada cual a su manera
usando máscara de gorila o técnico de sonido.
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No es la Mudez Cobardía

Estoy borracho, quiero dormir, es mejor que te vayas
mañana al alba, si quieres, vuelves con tu laúd.

Li Tai Po

Por tocar la suite de la cuerda rota
un vecino me ofreció la muerte, o bien
un aluvión de combos en el hocico

yo permanecí mudo
pensando en el ritmo de las olas, al fin
toda violencia engendra violencia

así que soñé la suite número setenta
alejado de los fármacos y el exceso

le juré un acabo de mundo y cerré la ventana
pues todo secreto lo dicta el silencio: 

no es la mudez cobardía, pensé
cuando ya las sirenas empezaban a ulular
despertando a los pájaros de su trance.
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Una Pianista de Noventa Años 

Por ser un hombre de papel
fui condenado a permanecer en el centro
de una cama redonda

allí se desnudaba de vez en cuando
la dueña de la pensión:

una pianista de noventa años
que daba cuerda a una máquina de escribir
oculta en el ropero

yo leía la escritura en mi lomo
como el tordo su destello en el agua

a veces me visitaban las ideas
en forma de polillas, conejos o alacranes

una tarde clavó sus dedos en la máquina 
y fui yo el papel donde se tumbó su biografía.
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Derrocado el Duque

Una vez derrocado el duque por la gula
fui nombrado director del Museo de la Tortura

puse todo el miedo al interior de una botella
y esta en una espineta de plomo

que mandé al fondo del mar
contra la mordedura del pez batalla

coloqué además cuerdas a la parrilla
que un coronel en retiro
manipula según la dirección de las musas

en la silla del dolor mandé a escribir en oro
la ecuación de la luz
y la partitura de la música del éter

pues de tanto Chile soñado a palos
aprendí la historia por métodos directos.
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De Acuarela

Demasiada poesía
desde el circo iris hasta el culo pianista de la vecina

Vicente Huidobro

Cuarto Regimiento de Infantería Yungay
ahora Casa de la Cultura de Chillán

al pianoforte un ánima del siglo pasado
desnuda de torso y acuarela
toca solamente para turbar al capitán

en los pétalos pezones una gota de leche
cae según la ley de las ventanas

y todo el temblor de la caja de roble
se acumula en su ombligo nacarado

y como es la secretaria del recinto
busca las teclas que den con la idea

pero todo movimiento 
hace caer los pétalos en su falda.



Bicicleta de los Vientos

En bicicleta de guerra
puesta en el aire por un escultor vecino

y unida mediante fuelles al mimbral:

hago perder el rumbo al cielo migratorio

con solo pedalear
el viento abandona su caracol de río
y la pradera sigue un vaivén de yuyos:

un vendaval de utilería
que hace golpear los portones a la intemperie.
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Ni Jueves ni con Aguacero

Favorecido por la beca 
Perpetua del Socorro

calculé hasta el día de mi muerte
ni jueves como hoy ni con aguacero
sino un día sin semana hecho de piedras

hasta su cumplimiento juré fabricar
instrumentos con la silueta femenina
o catapultas de bambú para lidiar con los vecinos

y en caso que alguna pájara
cruzara los días en diagonal

se daría fin a la beca con la bendición del notario
quedando cualquier artefacto construido
en poder de los tribunales y su parentela.
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Si Hubiesen Jalado la Niebla

Me propuse fabricar un órgano
con varios miles de tubos de cerveza

enumerado cada una de ellos 
con el nombre de una galaxia

el número no es un simple capricho
es la cifra en años que nos distancia

de la transfiguración de Cristo en un cometa

y se hubiesen colgado del palacio La Moneda
si algún jurado de la corte
hubiera jalado conmigo de la niebla del eriazo

o si los cartoneros de la comarca
hubieran subido de un salto al carro de la victoria.
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Geómetra de la Banda

Se mandó a tatuar el signo peso
con un artesano del canal:

de ahí que nuestra bandera
fue por un tiempo
su polera con manchas de sangre

luego se marchó
para ser solista de la banda del regimiento:

sopla una flauta de PVC 
o la corneta del capitán
mandó a decir con la sobrina de la tuba

prefiero vivir en la voladura de la flauta
que soplar un tiro de revólver —respondí—

tengo demasiado años para morir
así que fuera de acá, mi destino es un aro de luz
y no una estrella en la camisa.
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Con Truco Aprendido en el Presidio

Con su armónica de plata vieja
y la dentadura de los vagabundos

el cantor cañero guarda un sol de mediodía
una guitarra color iguana 
y la memoria de todas las canciones

con truco aprendido en el presidio
hace volar codornices de un silbo

y con las grietas de la tierra en la frente
saca una voz templada en pipa de roble

es un bardo ciego de cuerdas de lata
cuando con su voz de temblor en lo oscuro
grazna, para despertar a los vagos del camino.
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Un Grillo de Faro de las Almas

Por decir un par de palabras eróticas
me propuso tomar la postura de la garza

tarde, clavado en ella, di cuenta del error:

no estoy para fantasías mecánicas
así que vuelve mi sombra a su bajo perfil

olvida mi poesía de ruleta rusa
y tu silueta de pornografía casera, es tarde,

ya todas las aves doblaron la curva de la Luna 
y no queda más que un grillo de faro de las almas.
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La Sentencia del Maestro

¡Hermosa es la música del vacío!
pero mejor se oye el lamento de los monos negros.

Li Tai Po

Un pensamiento negro cayó de la fronda
al agua de los gansos bajo la higuera:

olvida el difunto y la herida
escucha en cambio el ir y venir del gorjeo vacío

la sentencia del maestro se clavó en la herida
despertó al difunto
y subió hasta la copa de la higuera

escucha el vacío del mundo
de lo contrario se un espejo roto por la fea.
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Guardo mi Teoría de Cascabeles

Me largo al fondo de los clavicordios en celo
de una vez y para siempre

pues la música no concluye mañana
ni el día de la muerte de la golondrina

y este andar por los bares de ultracielo
no termina con mi aparición de torpe
bailarín en las colmenas del humo

vacío de planes y propósito pongo el oído 
en el caracol de la galaxia:

el maestro silencio guarda su teoría de cascabeles
su arma es la luz de la marimba y su blindaje
ya que la única palabra es un espejo
en colisión con la lengua del humo, quieto,
pues la claridad no tiene antecesores.
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Manual Ediciones 
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Salones

•	 Perros de galería roban un ídolo de oro dadá, críticos 
de lar cuelgan trenzas de ajo en gesto de repudio.

•	 Museo de arte protomoderno: un chileno de origen 
otomano, realiza homenaje a los desaparecidos: esparce 
arena de Atacama, siluetas de sal en el lienzo. Para no 
desaparecer en la inmensidad de la sala, rompe dibujos 
hechos con la vista vendada, pues la sala es una estación 
ferroviaria donde aún silban los vapores del carbón.

•	 Guardias conspiran en la inauguración: planean robar 
el féretro de Kandinsky, vigilados por subguardias se 
desvisten y gesticulan frente a un Mondrian falsificado.

•	 Una guerra civil montada en palacio de bellas artes, un 
tanque de cartón con manchas de vaca, una colección 
de fusiles para matar el vacío. La tela es un campo 
de batalla, y sobre las líneas topográficas: soldados 
arrastran su carromato de satélites, su mira infrarroja, 
su códice maya en el siglo cuarenta.

•	 Los vigilantes son alfiles y caballos en el piso de la 
galería, cada movimiento tras la pista de un cliente es 
la jugada que un teórico calcula en prosa. 
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Tres Fotógrafos

«Odio profundamente la fotografía»
Claudio Bravo, pintor hiperrealista

i.	 Americana, turista de catástrofes, guarda en caja de 
fieltro los cuerpos de la guerra ya que la ciudad es un 
cementerio abierto, si lo que busca es la meditación, 
caen los pensamientos como plomo caliente, si 
pretende ser la denuncia, su hora ya pasó, pues no se 
llora hoy a los muertos de Troya.

ii.	 Un chileno registra la masacre de Ruanda pero sepulta 
las fotografías. Arrepentido de la imagen, propone la 
ceguera del blanco y los ojos de un niño testigo de la 
matanza. Es como quien escribe de la muerte, pero sin 
mencionar esa palabra: quien asoma su curiosidad a la 
caja de Pandora, pide olvidar a gritos y en llamas.

iii.	 El hombre trae la quietud de un camino rural y el papel 
disuelve un muro agrietado como la tierra, cebollas 
que congelaron el tiempo en oro viejo, y errantes de 
las últimas aldeas de la sierra: circenses, mecánicos, 
predicadores, vagabundos, niños de aldea, pues aún 
el sol es un camino que une las colinas con una sierpe.
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Burbujas Klein

i.	 El azul se acaba de inventar en el cosmos de un 
sanitario, de ahora en adelante flores de fuego nacerán 
de los quemadores a gas y esponjas de ultramar 
revelarán el oro nuevo en la piel de las bañistas.

ii.	 Un salto al vacío pintar el cielo sin escaleras, un acto de 
magia firmar en el aire de una sala. El Tao es la entropía 
del azul, cuando el cosmonauta ve la gota derramada 
en el lienzo negro, su alegría es solo comparable con 
su miedo, pues su nave cae sin caer: pintar el vacío es 
el salto.

iii.	 El azul es la entropía de Gagarin, expandida en la in-
mensidad de una piel blanca, Venus de suaves colinas 
deja su relieve en la arena del lienzo, pues los muros de la 
galería serán playas de ahora en adelante. El cosmonauta 
ve aparecer en el vacío de su pensamiento el marino de 
la tierra y las primeras letras de un alfabeto.

iv.	 Cosmonáutica es el don de fabricar pájaros y la 
cualidad que tiene el azul de magnetizar las palabras. 
Cosmonauta es quien dibuja un mecanismo celeste 
con un gesto en el aire. 

v.	 Todos los azules han formado la burbuja final, una 
cerveza para celebrar el advenimiento de la pintura.
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Un pez rojo

•	 El deseo está al interior de una pecera, en ella un pez 
rojo bebe las burbujas del mediodía.

•	 Se guarda entre papeles escritos a mano, entre libros 
no leídos y prendas de vestir que se guardan como 
presencia.

•	 Duerme durante años en el boleto doblado en un 
bolsillo, en una entrada de cine, en las huellas que 
deja el vino tinto en los labios.

•	 Alimenta un tiuque en jaula de cartón y es el tiempo 
vacío el que duele en algún lugar del aire.

•	 Se desliza como gato entre las rejas de las diez de la 
mañana y entra a una fuente llena de sol detenido.

•	 Sube por las piernas moviendo la cola cuando el reloj 
de la vigilia indica las trece de la noche.
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Nadar

•	 La fotografía acaba de inventar, el primer modelo es 
una mesa, sobre la mesa un mantel blanco, una copa 
y una fuente. El fondo parece manchado por ácido.

•	 El segundo objeto capturado es la mirada de una actriz, 
contra el fondo negro, el rostro es luna menguante y 
el observador del papel, un astrónomo que asoma en 
sus grietas.

•	 Los historiadores llevan su mano en el bolsillo de 
la chaqueta, el seño severo y un gesto desértico, los 
músicos llevan un monóculo y la partitura del aire 
entre los dedos.

•	 El jardinero del mal permanece de medio perfil, la 
sombra de un alcatraz cruza sus pupilas, usa chaqueta 
de barrio marino y está en otra parte, en la isla de los 
muertos imaginarios, por eso el muro se funde con la 
figura.

•	 La fotografía ha muerto hace algunos momentos, 
desde entonces caen papeles negros y los antiguos 
han cruzado los límites color sepia que separan la 
reproducción del presente.
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Objetos Calder

i.	 En colinas de cuerdas vibratorias giran los enanos, 
pequeños cilindros de papel, ánima de los planetarios 
de bolsillo.

ii.	 Gravitacionales de origen, toros de revolución, enanos 
por su parentesco con el Sol, de color en la imaginación 
del oro.

iii.	 Calder es el pastor, un coleccionista de partículas que 
da cuerda a la cosmología y pasea por el jardín de 
Euclides.

iv.	 Si un toro azul y uno amarillo coinciden a lo largo 
de una grieta, cien fractales se vuelan de sus nidos y 
amebas de papel trepan al muro. Si aún así no cambian 
su color por el opuesto, se alejan uno del otro, pero 
llegan juntos al centro de la luz.

v.	 Cada toro tiene carga distinta, cada color vibra 
según su pensamiento. El baile con que disputan su 
coordenada, hace perder el equilibrio de las moscas, 
que son de pronto discos de colores en un sistema 
planetario.
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vi.	 Si un toro rojo y uno azul coinciden a lo largo de la 
cuerda, se alejan a colinas distantes, pues la sangre 
giratoria no permite su confinamiento.

vii.	 El más rojo de los enanos busca el límite de la 
velocidad, de ahí su cuerpo tubular y su gusto por 
las pulsaciones. Le gusta ser eje del vértigo ya que la 
simpleza no contradice el vuelo.

viii.	Por abstracción el universo es una línea, por simetría 
zumban, pero más por que aprendieron de las abejas. 
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La Tentación de Lesbia

•	 Se podría concluir frente a la pintura del gozo: en ella 
se aman las Beatrices en prados de jardín cubista, o 
permanece Lesbia dormida en arpilleras, pintadas por 
el ciclo astral de los campesinos.

•	 La única ventana con luz eléctrica, encierra su acto de 
tirar la ropa: grandes polillas cuelgan sus prendas en 
el aire, pues han revelado la tentación de los planetas. 
Al buscar silencio bajo la sábana, se apagan los ojos de 
los búhos, entonces la oscuridad gira completamente 
y la ciudad queda bocabajo.

•	 Un gato con voz de alarma, la luz de la bencinera, las 
curvas de neón en la comida china, una luna de oro y 
sus gemelos: los ojos del gato. 

•	 Muros de sodio cuando el sonámbulo despierta: 
sentado en su cama a rayas, busca la frecuencia de los 
trasnochados en su magnetófono -satélites con forma 
de crustáceo- sintoniza los Cantos de Maldoror y las 
rancheras del estío. Se duerme cuando la claridad brota 
de los vidrios. 
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•	 La colisión de un felino y su antídoto, originan los 
estertores de las palomas en los cables eléctricos.

•	 Si luego de orbitar sus prendas en la bombilla, Lesbia 
mima al pececito azul de látex, la pecera: un óleo pin-
tado en el aire, goza una pequeña marejada de celos.
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Instrumentos de Guerra

•	 La cámara fotográfica es caja de doble filo: un ojo es de 
vidrio y retiene la osamenta; el otro sigue a las ballenas 
en su jardín submarino. 

•	 La balanza es una máquina que inclina los muros, 
como la cuerda se oculta de la luz, la retuerce un ciego 
que imagina la hora de los eclipses.

•	 El interferómetro podría leer las líneas de la mano, 
por eso los gitanos lo esconden el la última carpa con 
medialunas, en él se miran las niñas que duermen en 
la higuera.

•	 Un sextante con forma de dragón derriba los asteroides 
del enemigo, ha sido desviado de su función erótica, 
pues ya no frota los tatuajes de la bóveda, apenas mide 
la cicatriz nocturna.

•	 El telescopio, creado para conocer las nervaduras de las 
galaxias, solo puede leer la imaginación de los dioses.

•	 Frente al osciloscopio de la aldea, ancianos esperan 
noticias de la guerra, pues todos los profetas perdieron 
las piernas y el ojo del equilibrio.
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•	 El huevo de la cosmología en órbita de coleóptero, al 
cascarlo aparece una bestia de luz, un lagarto que abre 
su corazón al cruzar el prisma.

•	 En la caja de ondas, el brujo lee los días que faltan para 
la llegada de los bombarderos, deja caer pétalos en un 
acuario y las curvas expansivas quiebran el tímpano de 
nonatos.

•	 El baúl fotográfico quedó vacío, pues todas las 
marionetas de guerra han ido al jardín de los muertos 
felices. El vacío de la caja es una catedral de cartón, el 
silencio que la habita es el vidrio del ojo.
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Aforismos de un Aprendiz del Color

i.	 La imaginación es un pez dorado que flota en el 
centro de una pintura, su luz no es de este mundo, 
así que los peces de la envidia lo convencen que es 
una aberración.

ii.	 Atrofian la quimera para no salir del canon, pero 
intentan superar el modelo con escuadra y compás 
religioso.

iii.	 Lo espontáneo no necesita corrección, la impostura se 
maquilla, piedra pulida por condena, pero sin pulido 
no aparecen las vetas.

iv.	 El misterio tiene voz de ánima: ver una mujer a través 
de una cortina, evoca más erotismo que la fotografía 
de una cortesana en su baño de burbujas. Miento: 
depende de la cortina y las burbujas.

v.	 Equilibrio: nada falta, nada sobra, de un sauce on-
dulan trenzas de oro falso, de los cables eléctricos 
cuelgan gotas de agua, la luz ha quedado encerrada 
en su frontera.
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vi.	 Escribir con tinta amarilla sobre un fondo de constela-
ciones, de lo contrario usar un lápiz de carbón piedra.

vii.	 ¿Qué pasa por la mente del pintor? humo que sale de 
un saxofón y una mujer pintada por Modigliani. Su 
mente es una buhardilla donde se desnuda una gitana.

viii.	El cuadro es un artificio para ver el futuro.

ix.	 De no haber riesgo, todas las telas serían bodegones. Si 
gobernara el temor a lo inconcluso, el mundo nunca 
habría dejado de ser la primera aldea.

x.	 Cualquier acto podría contener poesía, cualquier 
texto en verso o prosa podría tener un final de cuerdas 
vibrando y un pez dorado que lo atraviesa.



72

Cubo en Gris

De un libro abierto puede nacer el tronco de una manzana, 
y de una ventana cerrada, pueden elevarse las partituras 
de Pitágoras. 

Cuarenta años el más gris de los cubistas, el más clásico 
por su parentesco con Euclides. Cuarenta años o nada, una 
pipa, un journal, un arlequín, un ballet ruso para medir 
el vuelo de las ocas.

Un libro traspasado por una botella, un bodegón mediter-
ráneo, una mesa taurina, lo importante es que todo apunte 
hacia las olas, el cálculo y la meditación.

En el bodegón (una hoja de cálculos), se combinan una 
lámpara de petróleo, un violín y un paquete de tabaco, la 
tarea es resolver muchas veces el mismo problema, calcu-
lar hasta que las cuerdas ardan en su lámpara y el tabaco 
muestre su ángulo de madera.
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