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1.- La Línea  
 
Perú es un buen lugar, desordenado, fácil para limpiar 
como para esconderse. Eso de limpiar me suena a 
película de Tarantino. Qué asco Tarantino. Esos tipos 
vestidos como garzón y una musiquita de rock como 
telón cargando unas aparatosas escopetas y después 
disparando en el oreja de un tipo amarrado en una 
silla, también vestido de frac, como gangster de 
Hollywood y sigue la musiquita expresándose por los 
parlantes del cine, para amenizar la muerte o volverla 
más simpática. Después Tarantino ridiculizando a los 
japoneses con la vikinga Uma Thurman de buzo 
amarillo pegando patadas al aire como enferma mental 
o Tarantino ridiculizando a los latinos como si olieran a 
fritura. Todo el sur de Estados Unidos huele a fritura y 
sobaco. Las calles de Tacna huelen a mi sobaco y a la 
fritura de las cocinerías callejeras o carritos 
sangucheros –como le llaman aquí-, el aire tiene el 
grosor de ciudad sin mar, los taxis que cruzan la 
frontera con Chile son tipo lanchas  y la gente come 
pollo con papas fritas sobre un papel color caqui,  en la 
calle. Hay casinos colorinches.  Hay puteríos baratos 
para el mete y saca y otros con putas amorosas que 
salen a comer contigo.  
 
Latinoamérica = bodega humana. 
 
Me gustaría torturarte Tarantino de la chuchesumadre, 
así como los haces en Hostel donde fuiste productor 
ejecutivo, con esos indefensos turistas gringos, 
pobrecillos, tus compatriotas, que van a esos países 
rumánicos o hungáricos –balcánicos, quedaría mejor- 
donde los vampiros andan en la calle, sueltos, vestidos 
con Levi’s y las vampiras son de tetas rosadas y 
vaginas bien depiladas tipo porno. Nada más efectista 
que el cine y su sangre de utilería. Nada más efectista 
que la televisión. Nada más efectista los garabatos. 
Igual que ese sicópata de telenovela que anda 
salpicando sangre en la tele chilena y un político se 
horroriza, como si ese país  no estuviera acostumbrado 



a la tortura. Y le digo a ese político que ese gordito 
Romo, el torturador, como Cristo recibió todos los 
pecados del hombre y murió en la soledad, en la 
mugre, salvo por unas monjitas de buen corazón que 
recogieron el bulto y le dieron cristiana sepultura. Tal 
vez Romo se halla arrepentido. Dios es misericordioso 
dicen en el culto. Romo se llama nuestro Cristo, Romo 
es el cordero de Dios dispuesto al sacrifico para lavar 
nuestras faltas, nuestra deshumanizada capacidad de 
intolerancia, Romo es el muñeco Vudú.  
 
A Tarantino podría gustarle hacer la película de Romo, 
la biografía, con una serrucho de utilería y una bolsa de 
sangre y detrás la imagen de Pinochet, con esos lentes 
negros de carey. Podría rodar la película en los 
desiertos de México, país del perfumadito Alejandro 
González Iñarritu, el de “Amores Perros”, que ya no 
parece mexicano, que ya no parece latino. Engreído, 
diría la “Gata Salvaje” de la teleserie.  
 
Estos meses me he dedicado a ver películas de 
Tarantino, sí, y a ver teleseries de todo tipo aunque 
prefiero las venezolanas por la ecuación: 
tetas/estupidez. Estoy aprendiendo de Tarantino. Estoy 
aprendiendo que el dolor no existe o se convive con 
este en el Tercer Mundo, en Perú, en Tacna o en Alto 
Hospicio, en la frontera entre Chile y Perú.  No hay 
dolor pues no existen.  
 
Carroña:   Hormigas entran  por un orificio con la forma 
de una moneda que tengo en la cabeza. Las estúpidas 
quieren robarme mis pupilas. Siento como tratan de 
desprenderlas, de llevárselas a sus podridas 
madrigueras. A ratos percibo dolor. Es como si te 
metieran una aguja en el ojo para anestesiarte. Pronto 
cargarán mis pupilas sobre sus pequeños cuerpos y se 
retirarán en fila, ordenadas, como maldito batallón. Lo 
último que vi fue la pistola apuntando en dirección a mi 
cabeza. 
 

Puedo simular ser un cantante sudoroso y barrigón 
apretado con una camisa negra brillante y unos 
pantalones de cuerina salpicados de lentejuelas a lo 
Elvis, que le canta al amor, quizás una de las pocas 
maneras para sentirse vivos por estos lados, según los 
desayunos de la pensión cuando la dueña me cuenta de 
sus fracasos con las canciones de Marco Antonio Solís.  
 
Puedo simular ser Melvin “Corazón” Américo.  
 -¿Quién no ha sufrido por amor?- pregunta Melvin 
“Corazón” Américo.  
 
Puedo ser una versión grotesca de cantor o trovador 
sudaca, tal vez menos altanero de ese errático 
american-mariachi de la película de Robert Rodríguez –
que llevaba esa metralleta justiciera o fierro en vez de 
un guitarrón- y que hablaba como atorado por una 
quesadilla con aguacate. Hace como quince años quise 
ser Henry Rollins. Me rape y puse cara de: ¡Váyanse a 
la mierda todos los gueones! En ese tiempo veía MTV 
porque tocaban grunge. Eran los años 90 y los porros 
brotaban como maleza en mi jardín. Creo que hoy me 
juntaré con Tom Araya de Slayer y Pablo Milanés, 
buena mezcla. Mi chica es como una cantante lírica tipo 
Verónica Villarroel y yo sería una mezcla entre Bono y 
Plácido Domingo, si es por agregar más. Si hilamos fino 
me gustaría ser Tony Montana de Scarface. Ya me veo 
con una ametralladora matando a gueones de mierda y 
tirándome culebras de coca en un jacuzzi, con un 
gringa al lado; un gringa flaca y que no hable mucho, 
una gringa pervertida.  
 
Después de todo la realidad es demasiado monótona.  
 
Y esta Tacna sepia de cortante frío nocturno, luce 
parecida a las ciudades de películas como Traffic  o de 
documentales de coyotes de Nat Geo. A media hora al 
sur de Tacna, está Arica. Arica es la punta del ají, el 
tallo.  
 
 



2.- Arica = San Diego. 
 
Las plagas: La  plaga de  langostas mexicanas en 
Estados Unidos no pudo ser controlada con pesticidas. 
Los bichos igual llegaron y todavía se alimentan de los 
hermosos frutos de sus campos en California. 
Pervierten. Se reproducen rápido. También se comen 
entre ellas. Son caníbales. Son los peores insectos que 
arribaron en los últimos años a las divinas tierras, 
después de las cucarachas negras. Estás últimas fueron 
controladas. 
 
Tras la frontera, los peruanos pobres imaginan un 
mejor futuro, como si Chile fuera Estados Unidos. Y en 
Estados Unidos a los latinos los tratan de cucaracha o 
ratas y bajan la cabeza, mansos, sudacas, asumidos y 
explotados, y buscan el amor y trabajo con la cabeza 
gacha, ciegos.  
 
-Siga matando bichos y no se preocupe de la limpieza- 
 
Se llama Nadia, tiene 50 años -bien conservados en 
azúcar, es diabética-  morena, ni tan alta, delgada, 
pelo lacio, ojos de pasa y rasgos indígenas –nariz 
zigzagueante como cordillera-. Amable aunque 
metiche. Le interesan estupideces como en qué ciudad 
nací. Si yo le dijera que nací en Tocopilla, tendría que 
gastar  palabras explicándole dónde queda Tocopilla 
como si fuera tan trascendente el lugar de mi origen. 
Le gustan los dibujos de mi guitarra, en especial el 
rostro del cristo de la película de Zeffirelli –ese Jesús 
con ojos de huevo frito-.  
 
La rumana Nadia Comaneci se abría de piernas sobre 
un palo recto para luego hacer unas piruetas 
puntuables con una sonrisa de alambre tenso y atrapar 
los flashes, y los aplausos y las medallas en una de 
esas olimpiadas entretenidas donde los soviéticos 
competían con los gringos, mano a mano, como en un 
partido de básquetbol. 
 

Nadia Pérez huele a pimienta y tiene una cicatriz de 
quemadura en su brazo de habano. Nadia se llama así 
por la Comaneci, me dijo la segunda vez que me 
atendió en ese restaurant. Como a la mujer de la 
pensión, también le interesó mi puto origen, mi acento, 
mi aspecto y la guitarra que adosé al costado de la 
mesa. Tóquese una canción me afirmó, suelta de 
cuerpo y con esa carne porosa y brillante de su 
pechugas servidas ante mis pupilas. Me sentía como en 
México, como en Tijuana, como en una película de 
machotes. Después de susurrarle a su oído donde 
estará mi primavera de Solís, me trajo un plato con 
una fritanga de perejil y un arroz en forma de teta y un 
ají. Le pagué con dólares como si fuera Mickey Rourke 
en Érase una vez México, y le pedí un Marlboro. 
 
-Dónde está el baño- 
-Acompáñame- 
 
La cocinería era estrecha y de penetrante aroma a un 
condimento raro. Cerramos la puerta y ella, sin 
preámbulo, me baja el pantalón: nada especial, 
mientras yo fumaba mi Marlboro y me sentía como un 
vaquero del oeste violándose a una india, como un 
conquistador español violándose a una india, como un 
milico chileno de la Guerra del Pacífico violándose a una 
peruana. Ambas se llamaban Nadia -la mujer del 
restorán y de la pensión-. Ambas habían sido 
golpeadas -una quemada con cigarro- por su último 
amor, un machista maltratador de  teleserie. A ambas 
les traje un poco de paz. Que en paz descansen. 
 
Fue el final de las nadias. 
 
Alex DeLarge inspiró a Bret Easton Ellis en American 
Psycho 
Tarantino=Easton Ellis=Heinrich Himmler=Darwin  
Heinrich Himmler=Darwin=Alex DeLarge= el Farolo  
(el personaje que sigue). 
El Farolo fue casado con Silvina que trabajaba en un 
jardín infantil para niños huérfanos. Ellos, la ciudad y la 



sociedad estaban convencidos que esos niños pobres y 
huérfanos de Antofagasta lograrían ser felices en 
Europa, porque su concepto era:  
Desarrollo=dinero=oportunidades=felicidad. 
 
Los europeos los prefieren blancos y recién nacidos. La 
dictadura argentina, la de Videla, vendió las crías de los 
desaparecidos a los europeos ¿Qué mierda pasaba por 
la cabeza de Videla y sus secuaces? ¿Cuándo los 
perdimos? ¿Cuándo perdimos a Pinochet y al guatón 
Romo? ¿De qué guerra me hablan?  
 
Villa Tortura: Mató al ratón de la manera que le pareció 
apropiada. Lo quemó. Si ese método indignó a 
Verónica, entonces el matrimonio fue inútil. Por las 
infecciones y asquerosidad de su presencia pensó haber 
logrado un miserable aporte a la limpieza y orden de la 
casa. Verónica no lo comprendió. Para ella se trató de 
un abuso. Toda nerviosa había comprado el par de 
trampas pegajosas. Le repugnaban los ratones. Las 
ubicó junto algunos restos de comida, debajo del 
lavaplatos. Un par de horas y un ratón pequeño se 
pegoteó. Los chillidos inutilizaron a Verónica y Carola, 
su hija de cuatro años. Torpes contemplaron los 
desesperados intentos del animal. 
 
Llegó con sed y ganas de ducharse. No quería más 
gritos, ni nada semejante. Agarró la trampa y en el 
estrecho patio la roció de gasolina. Después el fuego. 
Verónica y Carola observaron por la mirilla como 
terminó con el bicho. Se sintieron culpables. 
 
Entró a la casa y quiso conversar sobre cualquier cosa. 
Verónica, molesta, calló. La insultó como sucedía 
cuando ella callaba. Con bronca, la mujer le preguntó si 
era como su vecino, y al repasarlo con la mirada 
insistió que se había transformado en un torturador.  
Mientras paseaba a algunos chicos, uno me contó de su 
violación. Hablaba como si nada, como si aquello fuera 
un juego.  Tenía 6 años, el pelo al clavo y sonreía por 

todo. En cuatro años más el chico podía estar esnifando 
cocaína. En cuatro años más el chico podía estar preso.  
En cinco años más el chico apodado podría tener el 
siguiente perfil sicológico: Consumo de drogas, 
problemas conductuales, dificultades para 
concentrarse, un trastorno de la conducta, déficit 
atencional, trastorno oposicionista desafiante y 
ansiedad de separación. 
 
Tratamiento de Farolo: ingesta de fármacos con ayuda 
sicológica 
 
Farolo= Alex DeLarge.  
 
El Farolo contaba sus historias amorosas de Guatemala 
-país donde trabajó-. 
-Las minas son calientes y putas en Centroamérica, y 
yo no aguanto- afirmaba gesticulando un movimiento 
pélvico como viejo prócer del rock and roll.  
-Y tu mujer gueón- 
-Me estaba jodiendo con vos- 
 
En Antofagasta vivía con su mujer e hijos. Fui amigo 
del Farolo, y de su mujer, juntos y separadamente. Los 
prefería separados. El Farolo pasaba 20 días del mes en 
Guatemala, el resto en Antofagasta.  Mientras una nana 
peruana le preparaba pisco sour, él -relajado- veía los 
partidos de fútbol con sus amigos, todos geólogos y 
nacionalistas. Decían cosas como: los chilenos eran 
descendientes de los ingleses y que eran superiores a 
todos los latinoamericanos. Hablaban de sus 4x4 y lo 
importante de vivir seguros y encerrados en los nuevos 
condominios  y de que el fútbol, claro, estaba destruido 
por la farándula. En medio de aquello se hacían el 
tiempo para consumir pasta base de cocaína.  
 
Con  Silvina, en tanto, vimos varias veces la película 
“Pulp Fiction”, mientras esnifábamos cocaína. A ella le 
gustaban películas como esa. Se creía Uma Thurman.  
Por esto también vimos “Perro bravo y gloria”. Yo me 
creía Bill Murray. Aquello fue hace tres meses.  



Llevo dos días en este Taj Mahal del Farolo y podría 
pasar el año aquí en Arequipa, ciudad luminosa, 
tranquila y colorida de añejas iglesias de porcelana y 
casonas donde brota una mezcla entre música andina y 
aromas a caldos de carne con perejil. 
 
El Farolo  dijo, entre risas, que le devolví el tiempo 
perdido y que Arequipa era una ciudad espectacular 
para tirarse chicas. Dijo estar relacionado con la 
actividad minera. Hablamos de putas: ahora mantenía 
relaciones esporádicas con unas chicas peruanas, 
jóvenes, universitarias y otras profesionales según 
fotos. 
Se ve delgado y mantiene un parecido a Frank Zappa. 
Dice que el secreto está en el goatse.  
 
Los goatseanos son una secta de cochinos, 
exhibicionistas de Fotolog y sádicos sexuales que se 
van introduciendo porquerías –u objetos de diámetro 
creciente- por el ano hasta alcanzar una dilatación 
exagerada. Así, el orificio logra un tono rojizo, de 
rosón, de donuts de paco gringo (recuerdo la película 
Fargo) o de molusco chupador de roquerío. Es una 
vertiente sexual=espiritual=sádica que se logra en un 
estado de profunda concentración, dice la página web. 
El orgasmo es incomparable, me explicaba el siempre 
insatisfecho Farolo, mientras con dedicación le 
introducía por el ano unas bolillas chinas a Marta, una 
chica española goatseana, que vino a Perú a conocer el 
Amazonas. Marta es adicta al piercing y los tatuajes. 
Tiene el cuerpo fofo y no está bien depilada, aunque su 
rostro de rasgos finos y punzantes ojos celestes le da 
una belleza pérfida, algo bastante práctico para sus 
extraños gustos sexuales. Había hecho del Goatse su 
forma de vida, como quien fuera una vegetariana o 
nudista o bolañista.  
Como verduras para no irritar el chico, dice.  
Su amigo, un periodista chileno sin trabajo que se 
quedó en Perú por su adicción a la cocaína, lo había 
conocido por Internet, en la página de los goatseanos 
de Perú, aunque en el fondo los únicos goatseanos 

declarados de Perú, eran: Farolo y dos prostitutas 
peruanas que lo acompañaban en sus  prácticas. 
Hablaban de los hindúes -siempre citados en este tipo 
de cosas-, del Amazonas peruano donde una tribu 
adicta a la ayahuasca se metía cosas por el poto con 
afanes estéticos. La chica española era como una 
enciclopedia de sexo, aunque no resultaba difícil culpar 
a los malayos o tailandeses o filipinos como los 
difusores número uno de la práctica -según internet-
.Imaginaban a gueones  untándose mantequilla en el 
culo como Marlon Brando a María Schneider en el 
Ultimo Tango en París y para meterse desde antenas de 
radio, pilas, palos de escoba, cepillos de dientes y una 
infinidad de porquerías. El culo como bodega.  Pero 
esto iba más allá, no se trataba de una penetración 
prostática sino que era  espiritualidad, donde se 
mezclaban pomadas como: Los chacras, la acupuntura, 
el nirvana, Jodorowsky  y toda esa dialéctica 
santurrona oriental tipo "new age". Después me exigió 
preservativo. El periodista me filmó, como también 
quedó registrado el aceitoso orificio del Farolo. La 
española y las dos prostitutas peruanas –a quienes el 
periodista les pagó 10 dólares-le habían introducido las 
bolas chinas a mi amigo de infancia, que sostenía un 
rostro de placer con las escarbadas de vaselina. Las 
putas, ya borrachas, se reían solapadas. La escena era 
ridícula, pero les pagaban por estar allí. El periodista 
me decía que la coca endurece el sentido del humor, 
que contiene la risa, porque ver al Farolo sodomizado 
por dos putas peruanas y una española era una escena 
humillante y animal, propia de gente enferma ¿Gente 
enferma? 
 
Spiniak: Anoche, viernes santo, asistí a una fiesta en 
honor a Spiniak, un magnate coprófago actualmente 
preso por sus placeres culpables. Me recibió Harry, un 
sacerdote belga, quien vestía con una túnica de 
franciscano. Parecía buen tipo ese Harry, aunque algo 
enigmático. No dominaba bien el español. Un 
liliputiense desnudo y con cara de drogado tocaba una 
cítara. El pito del enano parecía una colilla de cigarro. 



Ese Harry me invitó a probar unos cogollos recién 
llegados de Mozambique. Fumamos, mientras un perro 
pequeño, de esos peludos y saltones, le lamía el 
atrofiado y verdoso dedo gordo del pie. Después de 
fumar, Harry me invitó a la sala. Había una mesa larga 
con panecillos untados en dulce de leche y una foto de 
Spiniak en el fondo. El dulce de leche parecía fresco. 
Tenía un sabor azucarado, nada despreciable, nada de 
mal. Harry regresó con el enano musical y una copa. 
Apagó la luz (escuché el barullo de otra gente) y me 
invitó a beber. El líquido estaba tibio y olía a cloro. 
Sentí un pelo pasar por la garganta. 
Después Harry me entregó una túnica de franciscano y 
me dijo que había tomado la mejor decisión de mi vida. 
El resto me felicitó. 
 
¿En qué remierda momento nos pudrimos? Pinochet 
dejó el poder cuando teníamos 18 años. Le despaché el 
video a la Silvina, para que entienda de una vez por 
todas que su ex marido está enfermo y que por eso no 
envía dinero a sus hijos.  
 
Alex DeLarge = El Coyote= Danny Boyle = Beavis and 
Buthead = Bart Simpson = Red and Stimpy = 
Corvalán, el torturador = Lynndie England = Marta, la 
goatsiana= Spiniak= Farolo= Los Olvidados de Buñuel. 
 
Farolo, ya adolescente, escapa del correccional y se 
reúne en el barrio con sus amigos. Junto a otros niños, 
matan a Don Carmelo. Días después, Farolo trata de 
matar al muchacho que supuestamente tuvo la culpa 
de que lo enviaran al correccional. A partir de estos 
incidentes, nuestros destinos se unen. 
 
Los curas rescatan a Farolo. Farolo fue el mejor en la 
escuela, a pesar de haber asesinado a su padre. Dios 
me perdonó, lo hicieron repetir mil veces los curas. 
Dios lo perdonó. El paria se llamaba Don Carmelo, un 
desgraciado al que nunca vi amargado: siempre 
festivo, siempre borracho, siempre rodeado de 
borrachos. Fuimos vecinos. Mi madre hablaba mal de 

Don Carmelo. La gente justificó a Farolo cuando lo 
asesinó. 
En un principio Farolo me golpeaba por gordo. Después 
nos hicimos amigos. Me había transformado en un 
cerdo. En ese tiempo comía tierra y lombrices, también 
hormigas. Los chicos me venían a ver, era un show. 
También aprendí a pelear. Un día entre cuatro trataron 
de pegarme. Al final Farolo me defendió.  
 
Nuestro primer asalto fue a un borracho. Lo dejamos 
cerca de la línea del tren, sangrando por la cabeza. Lo 
pateamos hasta el cansancio. No quisimos matarlo 
porque era profesional, según leímos en su carnet. 
Ingeniero.  Salimos en el diario porque era ingeniero.  
De lo contrario no habría pasado nada.  Don Carmelo 
también hacía noticia. Había quemado a la madre de 
Farolo. Esa vez lo acompañé a ver a la señora Catalina 
al hospital. Nos dijo que haría justicia. El desgraciado 
de su padre siempre golpeaba a su madre, también a 
él. Farolo se vistió de matarife. Le puso varias 
estocadas ante nuestra mirada. Luego lo pateamos. Lo 
ayudamos a limpiar la sangre. No merecía otro destino. 
Un hombre que golpea a una mujer no merece otro 
destino.  
 
Femicidio Nº50: Perdí el miedo: anoche: fue rápido: 
sesos esparcidos: Su nariz en una ventana: Se llamaba 
Maura: era bailarina como la de la tele: también mi 
mujer: teníamos un hijo: se llama Ricky: lo cuidará su 
abuela: la vieja me odia: me da lo mismo el odio: no 
importa: los femicidios son habituales: mañana será 
otra: quedé en paz: tomo cerveza: después me 
entrego: el policía también es hombre. Al otro día, 
Milton, el niño que estaba con nosotros, denunció a 
Farolo a la policía. Don Carmelo estaba podrido cuando 
lo subieron a la camilla de metal. A Milton lo 
acorralamos a la salida de escuela.  El chico quedó 
tirado y aturdido en un callejón desolado. Corrimos. 
Farolo mataba por venganza. Yo sentía placer verlo 
matar. La justicia es amistosa con los chicos. Farolo 
tenía 13 años; yo 14. Los curas lo recogieron. A Farolo 



siempre le gustaron los números. Era ágil de mente. Yo 
era mejor para las letras, me conformaba. Sacó rápido 
la secundaria y después no sabía qué estudiar. Entró a 
geología. Como profesional comenzó a ganar plata, 
demasiada para el promedio. Se casó y trabajó en una 
multinacional de geología. 
 
En Perú, sin embargo, regresó a su infancia. 
 
Los peruanos no quieren compararse a los chilenos 
aunque su oligarquía blanca y europea sea peor de 
fascista, peor de canalla. La oligarquía blanca prefiere 
no mezclarse con los cholos. 
 
Las supertiendas Falabella y Ripley o el supermercado 
Wong son para ellos y no para los cholos del carajo.  
Y yo me siento un cholo matarife, vengador como el 
niño Farolo en la playa blanca de Mancora,  donde sólo 
los blancos tienen ganado el privilegio de la entrada 
porque los cholos ensucian. 
 
Yo mato porque si no me matan. Fue la excusa de 
Pinochet. Yo mato en nombre de Dios, fue la excusa de 
las cruzadas.  
Recuerdo mi niñez. Pienso que mi vida debió quedar 
estancada en esas calles terrosas de esa población de 
Antofagasta conocida como el ano de la ciudad.  
 
El ano de la ciudad: El ano de la ciudad corta 
excremento en forma de seres humanos. Anoche fui a 
conocer el ano de la ciudad y no pude resistirme a la 
mierda. Me llevó un adicto-amigo. Fuimos atendidos 
como cualquier visita: con sana cortesía. La mierda 
venía en bolsita, como viene el té. Rindió poco. El 
adicto-amigo se puso paranoico cuando se despachó la 
hediondez. Me dejó en mi casa y otra vez fue a dar al 
ano de la ciudad. 
 
El periodista -amigo del Farolo- dijo que podía 
acompañarme a Mancora. Tenía tiempo de sobra. 
 

3.- El miedo 
 
¿Y después del miedo? 
Sin miedo Chile no crece a las cifras intocables que 
propone el ministro de saco Gucci, economista de 
Harvard, que vende por la tele una vida pulcra de pañal 
de guagua sin caca.  
 
Los políticos=chismosos=aspiracionales=mercachifles= 
limosneros que crean atmósferas de miedo desde sus 
computadores ociosos llenos de pornografía de Goatse. 
  
Este Chile de miedo trabaja como paranoico para sellar 
sus casas de la realidad pobretona y pastabasera de la 
calle, en condominios con cámaras de seguridad para 
que la realidad la vean unos guardias milicos de origen 
pastabasero. Chile también es un país de forajidos, 
bandidos y asesinos y sicarios como el Medellín de hace 
cinco años, escupe el periodista cara de muñeco gringo 
que sale en la tele porque la tele prefiere a la minoría 
rubia y bella.  
 
Los que perdimos el miedo somos los asesinos, los 
parias, los que merecen estar encerrados porque el 
egoísmo manda a que nos encierren en las cárceles, a 
contenernos, y así, coexistimos con esos egoístas que 
no quieren saber nada de que existimos. Y ese 
resentimiento social los utilizamos para robar y 
maltratar a viejas forradas en joyas, a pendejos que 
hablan en inglés y a sirvientas Opus Dei. 
 
Chile dejó de interesarme por su incompresible 
liviandad de sociedad bastarda, quiltra y drogadicta que 
reduce todo a la acumulación de porquerías y 
cachivaches, y donde la maldita excepción sigue y 
seguirá siendo inútil, porque la oligarquía casó hace 
rato a sus hijas con los milicos, y sigue igual y seguirá 
siendo igual, porque Chile siempre ha funcionado como 
un villa medieval, donde todos los villanos desearán por 
siempre ser igual al patrón feudal y ahí comienza ese 
locura envidiosa, la demencia colectiva. 



Por esto prefiero Perú, país todavía digno a pesar de 
Ripley y Falabella que hace años sufrió de la paranoia 
chilena con esa invasión fascista promovida por los 
ingleses. Latinoamérica es un continente deshecho 
desde la llegada de los españoles, desde el desembarco 
de los gringos. 
 
Spiniak=Farolo=Goatse=Mosito de la Plaza de Armas, 
Santiago, 00 horas y por 20 mil pesos=suciedad en Las 
Condes. 
 
La baba es del vouyerista o periodista decadente a 
quien sólo le interesa fisgonear hasta la última gota de 
luz, allá abajo, donde se juntan las carnes y donde la 
negrura del asterisco del Farolo parece absorber todo 
como el magnetismo de un hoyo negro espacial. Pura 
física. Me aclaró que no eran amantes aunque no le 
pregunté, ni me interesó saber de su relación. Cumplía 
la función de proxeneta o recolector de mujeres para 
las orgías, y yo, entre risas, le dije que el Farolo era 
Spiniak, y de ahí me dijo que su afán de periodista, que 
su pasión por hacer periodismo era juntarse con gente 
de costumbres raras, con gente inhumana para 
redactar novelas negras o con gente que no le interesa 
la vida y por eso la vive de una manera extrema, como 
tú, me apuntó, y él tiene olfato o, por lo menos, los 
granizos de la coca no le han roto el oso hormiguero. Y 
Spiniak -explica este cabrón dentro del 4x4 del Farolo- 
es una de las degeneraciones del neoliberalismo llevado 
al extremo en Chile, donde los desviados ricos compran 
a prostituidos pobres para que le metan bates de 
béisbol en el poto y así disfrutan, y así arrugan la 
frente y gimen entre saques de coca y placeres anales, 
porque después de viajar y gastarse toda la plata en 
Nueva York o Cancún ya no hay más sensación que la 
piel, la carne, el corte, la crema y la caca, y así, el 
anillo termina siendo la boca, la lengua, el tacto y hasta 
reducir y quemar a todos los sentidos, y no queda 
nada. Pura física. El periodista, por lo menos, no se 
mete bate de béisbol ni quiera tener el culo de repollo, 

lo suyo es ser testigo de estas maneras poco 
convencionales de existir. 
 
Nos encontramos dos días después de la fiesta, en la 
casa del Farolo. El Farolo iba estar una semana fuera 
de Arequipa, no sé donde mierda, supongo que en 
alguna mina. Me había dejado la casa, los autos y 
hasta una tarjeta de crédito. El periodista me preguntó 
si yo estaba interesado sexualmente en el Farolo. A la 
mierda sus orgías, prefería irme antes que follármelo. 
 
El periodista es un tipo delgado, alto, de boca pequeña, 
ojos de color verde y de rigidez coquera. Mantenía el 
sentido del humor con unas ironías crueles sobre los 
peruanos y el terremoto en Ica. Prefería Perú que Chile, 
por ahora –afirmaba-, aunque no tenía interés por 
volver. Ahora estaba dedicado a escribir biografías a 
unos arequipeños de clase alta, como también estaba a 
cargo de un ciber, cerca de la plaza de Arequipa, cuyo 
dueño era el Farolo. Me propuso que fuéramos a Ica y 
Pisco a ver si podíamos ayudar con el terremoto. 
Mañana partimos en la 4x4 del Farolo y se sumará 
Marta, la española.                                                                      
 
Y después del terremoto de Ica alguna cámara 
extranjera busca la significación de la catástrofe en los 
restos de una familia con piso de tierra y con una 
fogata en el medio para recoger calor en las noches 
grises de invierno. La mujer de esa familia todavía no 
encuentra a su hija, de 9 años, y ya van dos semanas 
del terremoto y el hambre, y la sed, y la supervivencia 
la hacen olvidar que es madre de cinco, y no de cuatro, 
como ahora. Los hermanos siguen jugando, mientras 
yo le reparto dulces, y la madre me mira con cara de 
agradecida, mientras al periodista no le interesan las 
cuestiones sociales; el tipo me estudia, observa como 
me muevo aquí, quizás esperando que cometa lo que 
busca para seguir con su novela sobre mí, según me 
dijo en el viaje. Tal vez le revele mi pasado como 
testigo de Jehová. 



Y el click de esa cámara hace real a la familia, que 
ahora saldrá en un diario gringo. Y Marta, la española 
depravada, absorbe a goteras el drama de la mujer, y 
piensa la muy suelta de cuerpo que la desaparición de 
Madeleine en Portugal importa un carajo por estos 
lados, y piensa, la gilipollas mientras absorbe un 
cigarro sin filtro, en la cantidad de niños que a diario se 
pierden en el tercer mundo y nadie dice nada, porque 
los niños pobres de Perú, Brasil o Zambia no se 
exponen tanto como la Madeleine de pupila cortada y 
caballera rubia como la su madre y padre, dos gringos 
delgados, altos, como de la película de una niña 
perdida. 
 
Y a los chilenos parece más interesados en el caso de 
Madeleine que los casos de los niños maltratados, 
violados en su país, y mandan de la tele a una 
periodista hablar con los papás de Madeleine para 
sensibilizar a los chilenos que prefieren historias 
importadas como si en Santiago, no hubieran historias 
que contar. Chile necesita de historias gringas para 
mimetizarse con el primer mundo de Los Simpson. Y 
Chile se sensibiliza más por Madeleine, que por el 
terremoto en Perú: siempre ha sido y será así, aunque 
la minoría diga lo contrario. Y la mujer de la fogata, la 
madre, reconoce que nunca encontrará a su hija 
porque no tiene con que dejar a sus hijos para ir a 
revisar los cadáveres en la morgue. 
Y yo le digo que si está dispuesta, nos puede confiar 
sus hijos a nosotros, y al escucharle el periodista 
enciende un cigarro como esperando algo. La mujer se 
pierde por una calle terrosa, mientras subimos a los 
chicos a la camioneta. Y ya andando, y con los chicos 
arriba, pienso en los camiones de los milicos con 
detenidos rumbo al aserradero. 
                                                                              
-¿La experiencia más cruel?  
-Varias, pero hubo una en particular que me hizo 
cambiar el rumbo. Ejercí hasta 1993 como corresponsal 
fotográfico para América Latina en una agencia 
alemana. Renuncié después de una experiencia 

particularmente cruel en Colombia. En Medellín se 
libraba una guerra sucia entre la Policía y el 
Narcotráfico de Pablo Escobar, día a día era asesinado 
un policía. 
 
Llegue un día 22, una ciudad sin pacos, créanme que 
es cosa seria, la delincuencia se había apoderado de la 
ciudad. Los policías estaban aterrados, salían a las 
calles en grupos de 20 cubriéndose las espaldas y 
hicieran lo que fuese, cada día uno de ellos dejaba de 
existir. 
Algo ocurrió que lo cambió todo. A la salida de una 
iglesia, 13 niños fueron masacrados. Las imágenes 
eran desgarradoras, pero lo que vino después terminó 
con mi carrera y mi cordura. 
 
Estando en el velatorio de los niños, un familiar se 
acerco y me entrego una declaración firmada por todos 
ellos, en esta acusaban del alevoso asesinato a la 
policía de Medellín. 
 
Mientras media Ica está derrumbada por el terremoto, 
la casa de Tati es blanca como el Taj Mahal del Farolo 
en Arequipa, pero tiene más jardines, más pasto 
remojado por regaderas de helicóptero que no se 
detienen y donde puedo fijar la vista un rato y controlar 
mi libido con Tati, de cabello rubio que se asolea 
extendida en una silla de playa, frente a la piscina, con 
el cuerpo brilloso -por el aceite bronceador olor a coco- 
que le cabe en una tanga pequeña cuyo hilo verde 
limón parte sus nalgas desde la profundidad en dos 
hemisferios de durazno cuando camina en dirección a 
una mesa donde una especie de criado, un moreno de 
rostro largo como cabeza de lagarto, le llena su vaso 
con agua mineral y el periodista conversa con un vaso 
rebosante de pisco con el reportero gráfico que sujeta 
otro vaso rebosante de pisco, y parecen Batman y 
Robin, hablando del Medellín de Fernando Vallejo, del 
Medellín de Escobar, del Medellín de la guerra y cuando 
llegan a Montesinos, la española surge de la piscina con 
su cabello peinado por el agua, con sus tatuajes y 



piercing, y pide otro pisco sour, y Tati me pide que le 
refriegue la espalda con bronceador y tiene la piel 
suave, levemente bronceada y cruza sus piernas y le 
pregunto por un moretón, y le molesta la pregunta, y 
me pide que le cuente de mi hijo en Chile, en 
Antofagasta, y yo le pregunto si en esa casa, alguna 
vez estuvo Montesinos, como me contó por el Chat, y 
encojé los hombros y ríe, y se ve bella riéndose porque 
junta los labios hacia delante y la beso como anoche, 
cuando tuvimos sexo ruidosamente como le gusta sin 
antes, haberle cantando una canción de Elvis Presley, y 
sin antes haber brindado por Tati, y ella, que por ahora 
sólo me calienta, desconfía del reportero gráfico, y 
tiene razón para hacerlo, porque Montesinos 
desconfiaba del reportero gráfico, y si Montesinos lo 
hacía era porque el reportero gráfico era importante, y 
yo no sé que mierda hace ese gueón de reportero 
gráfico con nosotros, le dije al periodista, y el gueón 
me contestó que tenía mejores historias que todos 
porque estuvo en Nicaragua en el tiempo de los perros 
Contras, y no se porque mierda miró la hora, y son las 
16.15 de la tarde, y creo que sería bueno sacar del 
camino al reportero gráfico, que ahora nos pide que 
sonriamos para la estúpida foto de un grupo de amigos 
como la del comercial de la cerveza Cristal, y esa foto 
puede hacer de esto algo real, algo concreto y por eso 
lo mando a la mierda, y el tipo algo borracho se ríe y 
nos trata de hijos de puta y que nos denunciará, y el 
negro con rostro de lagarto sale de su cubículo 
enfurecido y lo expulsa para tranquilidad de Tati que 
estaba algo nerviosa, mientras el periodista se mete a 
la piscina con la española y fornican como si nada, y 
Tati fuma y le dice algo al oído al moreno y ya son las 
17.30 horas, y el moreno a la pasada me dice: 
aproveche chileno, por algo está aquí. 
 
-¿Lo más terrible? 
- Lo leí en una revista argentina, la del domingo del 
diario La Nación de Buenos Aires, y refleja toda la 
mierda de aquella época.  

Martina tenía 32 y confirmó en el registro de identidad 
que sus padres no eran sus padres y no era estúpida 
como para buscar el camino y le dio asco la carrera 
militar de su padre y le dio asco la complicidad de su 
madre, y buscó hasta encontrar a sus padres naturales, 
ambos en las listas de asesinados. El milico se quedó 
con el bebé, y lo inscribió con sus apellidos e hizo feliz 
a su mujer por algunos años. Martina no quiso 
suicidarse ni se volvió loca porque habían muchos 
casos como el de ella, sólo abandonó para siempre a su 
familia adoptiva que se alcoholizó, le dijeron después.  
 
Para Tati los niños argentinos valen 10 veces más que 
los peruanos y 5 veces más que los chilenos, y 2 veces 
más que los uruguayos. Y yo le digo que es una racista 
de mierda como Bush con los mexicanos y latinos y 
salvadoreños, y le pellizco sus pezones pequeños y 
pone su mejor cara de caliente, de perrita, y pienso en 
el asqueroso de Montesinos metiéndole su salchicha 
mascada, y la rica de Tati me asquea y su orificio 
aprieta mi dedo como si fuera a decapitarlo.  
 
Ella me besa el cuello como desesperada, y yo le meto 
la mano en su vulva con papiloma de Montesinos que 
sabe a hierro y mi pene va directo a su boca de O y 
pienso en las mujeres de Tacna maltratadas por sus 
hombres, en los parricidios de Tacna, en los parricidios 
de Chile y en los parricidios de Centroamérica, en 
nuestra cultura machista ideada por curas reprimidos, y 
mi flashback se detiene por una mordida en el glande y 
repaso sus senos duros, y su piel es más olorosa que la 
de la cocinera de Tacna, y Tati es bella y perfumada; es 
blanca, tiene dinero y un blog estúpido y juega sucio 
como Bush y Montesinos, y su cabeza parece balancín y 
mis testículos se aprietan, fuerte, y suelta un: dame 
por aquí.  
Se voltea y se pone como perra, perrita y se lo hago 
con fuerza para fundirla, y ella gime, gime, y al otro 
lado la española hurguetea en el culo del periodista y 
viceversa, y siento sus gemidos, y se confunden con los 
de Tati, y con los míos y parece una matadero y hasta 



la tierra se mueve con un leve temblorcillo y pienso en 
el negro cara de lagarto que también debe estar 
follando con la española y el periodista en un power trío 
y pienso que somos unos hijos de puta, como bien dijo 
el reportero gráfico, y eyaculo dentro de su cuerpo que 
se contornea y no sé si deshacerme de ella. 
 
Y mientras se lo vuelve a meter pienso que Tarantino 
reduce lo latinoamericano a México, como Bush, como 
Europa y Europa tienen el mar de límite y EEUU un 
muro, y no sé porque mierda recuerdo una cara de 
orgasmo de Christopher Walken de alguna película que 
no recuerdo y me siento un cerdo. El límite norte de 
Latinoamérica es México y el sur es Colombia, el resto 
no existe por eso: la impunidad, por eso nosotros, y 
Tati hace la misma rutina y mañana nos vamos a la 
playa Mancora a jugar al karaoke, dice la muy puta y 
yo quiero seguir cantando. 
 
Spiniak (busque en Google si es peruano)=Vladimiro 
Montesinos  
 
Es Vladimiro Montesinos y no Montesinos, me corrige 
Tati en la piscina-bar de este resort de Mancora, que 
parece resort de la costa azul francesa pero es 
peruano, un satélite de la terremoteada Ica, una 
especie de villa con gente linda y bien aislada donde 
alguna vez estuvo el actor Adrian Brody, el mismo del 
pianista de Polanski, con guardias morenos que andan 
en motos ruidosas de tres ruedas gordas, con un 
camino de tierra de arribo sólo para 4x4 -hecho a 
propósito para que no lleguen los cholos- y unas 
murallas bien altas y pienso en la ciudad perdida de El 
Dorado, y el cabello de Tati es dorado y su cuerpo algo 
moreno por el sol y me sigue besando porque hace rato 
estaba sola –desde julio que no hacía el amor- y le 
preguntó por su último orgasmo con Montesinos y pone 
cara de rabia y se desata de mis brazos para recluirse 
en un rincón de este piscina y me siento como en Niza 
–que no conozco-, y digo que esto es un sueño cruel, y 
ella se acerca con un tequila Margarita y me dice que 

me parezco a Montesinos y que me gustan las mujeres 
tipo Jacqueline Beltrán y ¿Quién mierda es Jacque 
Beltrán?, la ex amante de Montesinos, “una chola”, 
responde Tati, “una simple chola”, agrega, “y no me 
digas racista, porque tu andas viendo el racismo en 
todos lados”, y “es que me siento un paria desclasado” 
le respondo en broma, pero “eres lindo” me dice, y me 
refriega su rodilla en mi bulto que está arrugado como 
una oruga y yo camino lento en el agua hacia el bar y 
pido otra Margarita, y Madonna aparece en el plasma 
que encendió el moreno que hace rato le mira el culo a 
Tati, y con una mirada le digo que esa carne es mía y 
el negro agacha la vista, manso como esclavo, a pesar 
que con un cabezazo podría aturdirme, y Tati sigue con 
su odio parido a Jacqueline Beltrán como si en realidad 
habría tenido algún amorío con Montesinos o conmigo, 
y pienso que podría ser su hija, su sobrina o no sé, 
cualquier otro parentesco del viejo y ella me besa en 
esta agua temperada, algo caliente, donde estamos los 
dos, más el barman, y Madonna en la tele y sigo con 
esta dolce vita bien merecida por mi piel y pienso en lo 
contradictorio del bronceado de Tati, en su piel morena 
por el sol y su cabello rubio, y sale de la piscina para 
irse a la habitación donde esperará desnuda sobre la 
cama blanca para que otra vez se lo haga. 
 
Volvió Fujimori, volvió el chino, volvió el príncipe de los 
pobres, volvió el dictador, volvió el asesino, volvió el 
ladrón para quedarse en el cubículo ratón de una cárcel 
musgosa tramando el golpe de estado porque aquí los 
presidentes corruptos son reelegidos -dice Bayli- como 
Alan García, con su porte de ropero, dirigiendo este 
país partido y robado y que todavía roban y yo, como 
chileno, fui parte de ese delito por los milicos de la 
Guerra del Pacífico o Guerra del Guano o Guerra de 
mierda que usurparon la biblioteca de Lima, la memoria 
de Perú, para embarcarla como trofeo de guerra a 
Valparaíso y después a Santiago, por un asunto de 
orgullo, vanidad, matonaje y fascismo porque toda la 
riqueza de los derrotados confluye en Roma o Berlín o 
Londres o Washington o Santiago, y por eso Tati me 



recalca que nunca me darán un buen trabajo por acá 
porque la mayoría odia a los chilenos y el aire 
acondicionado se echa a perder y ella se levanta a 
encender el ventilador y su cuerpo bronceado desnudo, 
delgado con sus senos pequeños y duros me hacen 
pensar en seguir acá hasta el final y ella me dice que 
sólo la veo como un objeto sexual y no podría verla de 
otro modo, no, y hasta el zumbido de su orín me suena 
exquisito y me responde que está todo bien y enciende 
la ducha y pienso en Janet Leigh de Psicosis y siente 
escurrir el agua sobre su cuerpo y reviso la habitación y 
no hay cuchillos, ni puntas, ni nada como para sentir su 
sangre y ella me invita y en mis tímpanos retumba la 
música de Bernard Herrmann y la atenazo por el cuello 
con el brazo que resbala por su piel jabonosa y con la 
otra mano aprieto su cuerpo al mío y ella abre un poco 
las piernas y la penetro, y el agua nos golpea y 
parecemos dos cuerpos desnudos en una calle lluviosa, 
bailando, moviéndonos, desgastándonos y explotamos 
y nos quedamos detenidos mirando como el hoyo de la 
bañera se engulle nuestra resina felicidad. 
 
Tati me besa en afán de despedida para recluirse en su 
Taj Mahal que tiene la escalera del palacete de Vivien 
Leigh en “Lo que el viento se llevó” y ella se cree Vivien 
Leigh en una fantasía absurda donde Montesinos es 
Clark Gable, le digo, y compunge el rostro como si 
tuviera destemplado sus dientes, y se sube a su 4x4 
Dodge, que parece un tanque gringo en medio de estas 
callejuelas de Ica que tienen algo del Viet Nam o 
Camboya de las películas gringas de Chuck Norris y el 
periodista, que ya estaba con nosotros, me invita a 
beber algo y entramos a un restaurant donde pedimos 
cervezas y dice que el Farolo, viene para acá, ahora, a 
las 17 horas, porque quiere acompañarnos hasta Lima, 
a Barranco, al puentecito de los enamorados para 
lanzar una rosa al vacío -le digo-, y dice que quiere 
presentarnos a un chileno que tiene un bar en 
Barranco, donde hay de todo, y pienso en las fosas del 
Farolo, y el periodista agrega que el geólogo pagará 
todo y mierda, le digo, cómo ese gueón no se enferma 

con tantas cagadas que se mete en el culo y el 
periodista me pregunta si me enamoré de Tati, y no le 
respondo porque no me parecen confiables esos tipos 
recién llegados que visten distinto y recuerdo el tono 
amenazante del reportero gráfico y su rabia, y su asco 
hacia nosotros, y nos trataba de asquerosos hasta que 
el negro lo golpeó y le rompió la Nikon, y el gueón se 
fue odiando y Tati me decía que Montesinos lo hubiese 
encerrado en un subterráneo hasta que pasara como 
desaparecido y el periodista contesta el teléfono, y me 
hace una mueca para que nos vayamos y afuera está la 
española que tiene el pelo mojado, unos lentes oscuros 
y un apósito en el brazo, y dice: manya, vamos a ver 
que pasa por una escuelita que conocí por allá. No seas 
estúpida, le dice el periodista mirando hacia dentro del 
bar, como si esos tipos fueran policías. 
 
-¿Lo más terrible?-  
-En Haití, según la entrevista a una médico chilena y 
voluntaria que leí en el semanario The Clinic, a quien 
no le importaba llenarse de picaduras de bichos ni 
defecar en el bosque tropical, lo suyo era vocación, 
decía, y el testimonio de esta mujer de aspecto frágil -
según la foto-, pelo largo, castaño y rostro huesudo, 
resultaba convincente cuando afirmaba que su padre, 
empresario, había perdido todo (de un día para otro, 
como le gusta escuchar a la gente) y justo ella, ya 
graduada de médico, había descubierto que la vida no 
era material sino que lo suyo era una atracción por la 
naturaleza tipo: hippie=snob=pies descalzos y luego 
venía lo terrible, cuando explicaba que la familia que la 
alojó, la más amable del caserío, utilizaba a niños 
huérfanos o de familias ultra pobres como sirvientes, 
niños entre 5 y 8 años, y esos niños iban a diario en 
busca de agua, descalzos, a un pozo ubicado a dos 
horas, ida y vuelta caminando entre cerros, y llegaban 
encorvados los pobres chicos pero mantenían la sonrisa 
y los juegos de niño, y ella, a pesar de lo chocante de 
la experiencia para su formación cristiana-occidental, 
aclaraba que no podían ir en contra de las costumbres 



de la gente y una niña le aseaba el dormitorio de piso 
de tierra por un poco de comida.  
 
El chico sube por la puerta entreabierta que dejó el 
Farolo, un conocedor -se jacta- de esta nata grasosa 
amarillo opaco de San Juan de Lurigancho, para 
comprar en la dirección recién anotada en un papel lo 
que le(nos) gusta, por encargo de Collin, una chileno 
con nombre gringo que es dueño de un bar electrónico 
en Barranco, así dice el geólogo, que celebrará esta 
noche su cumpleaños u algo parecido y dónde 
nosotros, los amigos del geólogo, estamos invitados 
para hacernos mierda, dice irónico el periodista 
mientras su cabeza martillea rítmicamente -por la 
música de Carlinhos Brown- el hombro de la española 
que ya habla como peruana, y es ella la más 
sorprendida con el petiso de nariz aplastada por el labio 
leporino que nos ofrece un par de anillos de oro, relojes 
y droga si quisiéramos, y la española le pregunta por 
su edad, como si importara mucho, y el chico le 
responde que 12 años, y seguido: que no va al colegio, 
que vive con su madre, que las cosas son robadas en 
Larco Mar y que la marihuana es paraguaya y qué 
señorita quiere probar, y con sus dedos cortos y 
morenos saca un papel, pone un poco de marihuana, lo 
chupa en las puntas y se lo pasa la española, y después 
al periodista, y después a mi, que voy de copiloto en 
esta 4X4 Hyundai Santa Fe y bajo el vidrio para botar 
el humo mientras uno chico descamisado que nos mira 
hace rato, me asiente con la cabeza como si fuéramos 
a comprar un kilo de marihuana, y repaso la cara de 
risa de la española, sus gestos lentos, y el periodista 
saca unos dólares y el chico de su morral saca un 
paquete, y después la española y el chico me mira, y le 
pregunto si fue hijo de alguien de Sendero Luminoso, y 
sin chistar el chico afirma que su papá estuvo metido 
en la guerra y que hoy vive en Buenos Aires, aunque 
no sabe nada de él, y cuando el Farolo sube, el chico 
baja y la española con los labios apretados dice: manya 
el chaval va directo al hoyo.  
 

San Juan de Lurigancho, Lima=Alto Hospicio x 10= ó 
miles de casas dormitorio sembradas en el desierto, 
donde las pieles se ponen ásperas y la cabeza pica con 
el sol por los costrones de tierra y los ácaros gordos 
que se escabullen como si el cuero cabelludo fuera 
cuero de perro y los piojos fueran garrapatas y a Luci 
parece importarle un carajo, como a los niños gitanos 
de la Plaza Colón de Antofagasta que corren descalzos 
y a veces desnudos, con las costillas marcadas en sus 
pieles de terciopelo y las plantas de los pies negras 
como carbón y sus opacos cabellos rubios, pegoteados 
como los pelos con pintura seca de un brocha le dan un 
valor, un precio, según la parvularia (en ese tiempo, 
esposa del Farolo), porque así, en esa inmundicia, 
parecen chicos europeos de campo de concentración 
Nazi de la película de Spielberg, y para mi estos chicos 
mugrientos pero rubios, ya eran parte del paisaje de la 
Plaza Colón como los perros, las palomas, los borrachos 
y son (serán) inmunes a las enfermedades en contraste 
con los estornudos de los niños que pasan de la mano 
de sus madres y la parvularia, toda solidaria, ya 
pensaba quitarle los chicos a las gitanas y darlos en 
adopción a familias europeas para que tengan una 
mejor vida, decía con tono bondadoso, un mejor futuro, 
una familia que los cuidados los transforme en criaturas 
indefensas, pensaba, y estos chicos de San Juan de 
Lurigancho, como los de las tomas de terreno de Alto 
Hospicio, mantienen la misma inmunología 
antimicrobios, de los gitanos, y sus dientes lucen sanos 
y fuertes, y su mirada es juguetona como la de los 
perritos pequeños y saltarines que comparten sus 
juegos y la española me dice que es buen lugar éste 
pueblo=ciudad campamento con la mayoría de las 
calles de tierra, con graffiti en las paredes sobre el Che 
Guevara, equipos de fútbol y otros de influencia gringa, 
con pasajes angostos que culminan en canchas de 
fútbol y casas amarillas que se encumbran una sobre 
otra como cajas de fósforos y con mujeres que agarran 
sus tetas como si fuera bolsas para metérsela en las 
boca a los bebés y con miradas amenazantes del 
Sendero Luminoso y la pequeña Luci, fascinada con los 



tatuajes de la española, nos pide por favor que la 
llevemos. Elige, le dice la española que le aprieta su 
brazo enjuto y moreno. 
 
La chica linda atina a reírse por los ladridos de su 
Poodle y abre la puerta de la casa rodante -estacionada 
bajo un árbol y frente a un hostel en Barranco- que 
parece una hippie house de los años 60 con un graffiti 
del Che Guevara colgando al costado como sello, como 
marca, y Collins, un rubio de pelo liso algo gordo es 
una versión hinchada de Kurt Cobain y usa gafas de 
una marca de surf, Reef -leo-, después de saludarnos 
(como si nos conociéramos de toda la vida) nos 
presenta a Carmen, la chica linda del Poodle, una 
peruana de pelo oxigenado y ojos azules que no mide 
más de 1.65 pero contorneada, rica, de labios 
carnosos, adicta al surf "como yo", dice Collins, con 
orgullo, quien se pierde un rato junto al Farolo, 
mientras Carmen hace memoria con la española, sobre 
sus aventuras en las Islas Baleares el año 2006, y 
todos somos cómplices cuando Collins, con el pelo 
mojado, enciende un porro de marihuana peruana, un 
"perucho" -aclara-, y parecemos ronda india y el 
periodista que bebe una cerveza, pregunta por la 
ubicación del pub donde celebraremos el cumpleaños 
del geólogo y Collins que sin las gafas parece un 
hinchado Patrick Swayze en la película Punto de 
Quiebre, dice que cerca, a una cuadra, y golpean la 
puerta del marihuano cuchitril y nos miramos, y el 
Poddle parece nervioso al segundo golpeteo y pone las 
orejas puntudas, lanza un ladrido agudo y se ubica 
sobre las piernas doradas de Carmen, quien no se 
sorprende cuando Tati se suma y se sienta, con su fina 
aura, entre la española y ella, y saca de su bolso 
puntiagudo otro paquete, más pequeño que el del 
Farolo y Collins desaparece y regresa, y cuando meo en 
ese baño enjuto huelo unos toallas rosadas y pienso en 
Carmen, Carmen, y ya dentro de la casa no queda 
nadie y siento los rasguños del Poodle en la puerta y 
Carmen entra. 
 

Fueron al boliche -dice-. Está cerca. Te puedo 
acompañar. Vamos, pero por favor no entres al baño, 
tu entiendes... ¿Agua? Espera. ¿El grifo que está a la 
entrada? No te preocupes, yo voy. Acostumbro a 
cargar. No parece. ¿Por qué no parece? Tus brazos no 
son fibrosos, míratelos: son bellos, delicados aunque 
debes echarte más bronceador. Oh, oh, alguien se 
preocupa por mi, oh, oh ¿Quieres acariciar mis brazos? 
Te gustaría. Manya, la crema está en el baño. Tu amigo 
nunca me ha echado. Dices por Collins, el gringo 
chileno con aire de músico electrónico, jejeje, perdón, 
tu novio o enamorado como le dicen acá, ¿Es mi 
amigo? mmm... recién hoy lo conocí. Es amigo del 
geólogo. Tienen negocios con el geólogo. Con Tati, la 
respingada esa de Ica, también. Hay dinero, bastante. 
Tú entiendes mejor eso, porque andas en la misma. Se 
nota. Tú y todos ellos (gesticula un coito), me 
entiendes. Estoy aburrida de esta porquería, de las 
malas ondas de este cabrón. No creas que vivo aquí. 
No. Paso una temporada. Mi familia hace rato que está 
en España. Acá tengo parientes, tíos. Uno es político, 
bastante conocido. Como eres extranjero ni mierda 
debes conocer al cabrón de mi tío. Me dice Perdita. 
¿Perdita Durango? Jejeje ¿Me parezco a Rosie Pérez? 
Mírame. Yo tampoco a Javier Bardem. Pero me gustaría 
ser Javier Bardem, por un rato, para estar al lado de 
Penélope Cruz. El imbécil de Collins se cree Brad Pitt, 
aunque también se cree Kurt Cobain, pero Kurt Cobain 
electrónico y tropical. Es un pendejo. ¿Por qué hablas 
mierda de él? Porque es un cabrón ¿Te trata mal? Mal 
es poco, pésimo. Todo bien al principio. Me enamoró. 
Te enamoraste de su onda, de su local, del surf. Son 
agregados. Me pareció tierno, cariñoso y más maduro 
que algún pendejo anterior ¿Y? Fue como hace tres 
meses, en la playa ¿Mancora? Cerca de Mancora, una 
playa exclusiva para surf. Nos metimos a esta piojera 
rodante y todavía estoy acá ¿Parece que te aburres 
luego de los hombres? Tengo paciencia pero este gueón 
me la agotó. Lo que no tiene de celoso, lo tiene de 
machista. El gueón quiere que lo atiendas, que le 
sirvas... Fresco de raja. Algo así ¿Te ha pegado 



también? Es borracho como tú, jejejeje. Tienes cara. 
Tu nariz. Mi nariz qué... No seas así, no me conoces. 
Pero debes ser como ellos, tus amigos, son lo peor. No 
me mires de esa manera. Ha llegado borracho de 
madrugada y quiere hacerme el amor a la fuerza. Pasó 
en las últimas semanas. Yo me resistí y me golpeó. 
Mira. Gueón maldito. Con una mujer como tú, yo 
pasaría todo el día en la casa haciéndote cariño, pero 
en una casa decente. Ese serás tú y no te me hagas el 
lindo ¿Y por qué no te arrancas a España? Me gasté el 
dinero de los pasajes, y mi tío, el gueón de mi tío, dijo: 
Perdita acuéstate conmigo y volverás a España. Otro 
gueón maldito. Conchesumadre. Estoy como perdida en 
Lima, y lo peor es que un día de estos, al imbécil de 
Collis lo meterán preso, y yo me iré de cómplice ¿Y tu 
familia en España? ¿Por qué no le pides ayudas a tu 
familia? Algo espero ¿Y tú... pero deja de mirarme las 
tetas, también me podrías ayudar con algún dólar, o 
no? 
 
-¿El más malo?  
-Fui Kevin Spacey en Belleza Americana cuando tuve 
una familia normal. No me maté yo, ni asesiné a mi 
mujer ni me tiré a la amiga de mi hija. No. Eso se ve 
en las películas. Dejé todo o más bien me dejaron por 
loco. Me rehice haciendo hamburguesas en el 
McDonalds del Mall. Me asentaba el traje rallado, como 
de payaso -me dijo mi ex mujer-. Mi problema o 
enfermedad se acentuó cuando comencé a escupir 
dentro de las hamburguesas. Fue una forma de 
descargar mi odio contra estos imbéciles drogadictos 
del consumo. Si no comieron hamburguesas entre el 7 
de noviembre de 2007 al 8 de diciembre de ese mismo 
año, no se preocupe, no estará incubando un Alien. De 
lo contrario le saldrá una culebra por el poto.  
 
De no tener identidad durante dos meses me 
transforme en Javier Bardem de la película “No Country 
for Old  men”. 
Razones para ser Bardem.  
1. El peinado de príncipe valiente.  

2. La frialdad.  
3. Estar en un peldaño más alto que traficantes y 
policías.  
4. Haber sido parido por los hermanos Coen y Corman 
McCarthy. 
5. Ser el malo y terminar vivo en una película de 
Hollywood. 
6. Ser el malvado supremo.  
7. Asumir la condición de Demonio.  
8. Y cumplir las promesas de asesinato.  
 
Charly García parece eterno: Fanky se estira como 
goma de mascar. Tres veces Fanky. Seis veces Fanky: 
¡Termina concharesumadre! ¡Qué mierda! Sigan abajo 
¿Alguien herido? No escucho gueón. Abajo. ¡Cabrón 
concharesumadre! ¡Qué alguien encienda la luz de esta 
gueaá! 
¡Borracho de mierda! 
¡Les gustó a los gueones, jajajajaj, le gustó a los 
gueones, jajajajajaj! ¡Feliz cumpleaños man, jajajaja! 
¡Cálmate, cabrón de mierda! grita el geólogo que 
abraza a una chica bajo una de las mesas de aluminio 
del estrecho bar-boutique. La chica solloza. Escucho 
sus arcadas. Escucho su vómito. No distingo su cara. 
Otra luminaria explota. Hay un aroma a goma 
quemada. Humo. 
Fanky acaba. 
¡Carajos! grita la española goesteana con un hilo de 
sangre que corre desde la frente al ojo izquierdo. Esto 
excita al periodista: alguna esquirla incrustada en la 
frente de la española, los ojos furiosos de la mujer, su 
rostro que explota. El periodista salta y le aprieta el 
cuello a Collins. Acaba con ese maldito, grita Perdita, la 
dulce Perdita que recién parecía aturdida bajo mi 
cuerpo. Deseé que los balazos fueran eternos. 
 
Era una noche tranquila, de luna, de brisa. Llegamos 
con Perdita cerca de las 21.30 horas. Le había costado 
dejar a su Poodle en la casa rodante. Sentía lástima por 
el perro. Era como una despedida o algo parecido. Nos 
habíamos detenido en la plaza de Barranco. Fumamos 



unos porros. Le prometí que la sacaría, sin pedirle nada 
a cambio. No lo merecía. Esbocé una sonrisa. Rió. 
Sujetó mi mano y se la llevó a su mejilla. Sentí latir su 
rostro. Con los ojos fijos a las estrellas, insistió que no 
me preocupara. Tú eres igual que Collins. No me 
insultes. No quiero ser cómplice de sus porquerías. 
Carraspeó. Me gustaría haberte conocido antes o de 
otra forma. Intenté sonreír. 
 
¡Mataste al Dj, concharesumadre! El pata respira. Está 
pálido. 
¡Suelta la pistola! ¡Suéltame el cuello, conchesumadre! 
¡Si este gueón está muerto, nos vamos todos presos, 
imbécil de mierda, suelta la pistola! Tiene una herida 
en el hombro. Estamos cagados por tu culpa, gueón. 
No escucho. Calla y escucha, gueón -dice el geólogo 
con la pistola en la mano-: ahora tienes que saber 
como mierda justificarás esta cagada con la policía ¿Y 
qué? Es tu problema gueón. No le pegues más, basta 
gueón, pero este conchesumadre... ¿Y qué? Tranquilo 
gueón. Imbécil de mierda ¡Vaaayanse a la mieeerda! 
Tú eres el maricón gueón, con tus borracheras, con tus 
cagadas, mira la cagada que dejaste, hay un gueón 
medio muerto. 
¡Yo soy Bobby Perú y qué! Porque no pateas a este 
pendejo Bobby Perú. 
No te preocupes por la policía, afirma Tati, y Funky 
todavía retumba.  
 
 

4.-Pendejos 
 
Pendejo: Organización No Gubernamental, ONG, con 
sede en San Fernando Valley, en la ciudad de Los 
Ángeles, California, y fundada por fans de películas de 
Rocco Sifredi, el mismo, el italiano del porno europeo. 
La idea de la ONG es entregar un mejor destino, 
digamos: una familia, un lugar de para un mejor 
desarrollo a los hijos de las actrices, perdón putas del 
lucrativo –se supone aunque Cicciolina diga lo contrario 
pues hace 15 años pagaban el triple- negocio del 
hardcore porno californiano. Es algo temporal para los 
chicos, pues a nadie le gustaría ser considerado como 
un hijo de puta. 
Absurdo. 
 
¿Otra justificación a la mesa? ¿Quién da más? ¿Quién 
propone otra cosa? 
 
Originalmente fuimos cuatro: los cuatro fantástico, los 
cuatro guerreros apocalípticos, los cuatro de Arequipa 
(por Liverpool) o los cuatro del goatse o los power 4, o 
yo, tú, el y ella, más Tati y ahora Perdita. Todos 
buscamos lo mismo: dinero, el único Dios que sirve, 
que vale la pena, que importa. Perro nuestro que estás 
en el cielo. Sólo el fin interesa, a la mierda el medio 
¿Te parece? Absurdo, pero concreto. ¿Más? 
 
La culpa, si la hay, es de Tarantino y sus películas. No 
te creo. Maldito perro ése. Le puso buena música a los 
crímenes. Música para matar. Música para la 
impunidad. Recuerdo que los nazis torturaban con 
Bach, y los milicos, si, los milicos chilenos torturaban 
con Mister Mandarino de Matía Bazar. Me lo dijo un tío 
cuando era pendejo. Un tío torturado. 
 
¿Y qué le dijiste a la policía? 
Que ese carajo trató de matarnos por sus celos a 
Perdita.  
Tú lo confirmaste. 



Después pedí hablar con el policía a cargo. Lombardi. 
Como el cineasta. Lo conocía ¿A quién? ¿Al cineasta? Al 
policía. El tipo recordó mi nombre. Ahora si ese imbécil 
de Collins habla, estamos jodido. No lo hará. No querrá 
pudrirse en la cárcel, pero podríamos ofrecerlo dinero 
¡Qué pase unos años en la cárcel! Dos o tres. Le hará 
bien. Salvaje. Podría pedir que lo extraditen a Chile. 
 
Me interesa un comino ese gueón. Bobby Perú duró 
menos que este porro. Esta bueno ¿Qué? El porro. En 
sus manos está jodernos y ni siquiera mis congresistas 
nos salvaran. Tus congresistas calientes... ¿Y te 
acuestas también con un periodista? Nos serviría. Y tu 
crees, carajo, que soy una puta. Eres una puta fina 
¿Una puta fina? ¿Qué es eso? Tú. 
 
¿Recuerdas esa película “Punto de Quiebre” donde 
Anthony Kiedis de los Red Hot Chili Pepper hacía de un 
dealer surfista? En esa película Patrick Swayze y su 
banda de chicos tipo Danny Perú, asaltaban bancos con 
máscaras de los presidentes gringos ¿Recuerdas? 
Gringos de la conchesumadre. De todas maneras. 
Todavía la repiten en I-Sat. Una vez me compré una 
máscara de Pinochet, de la mismas de hule pegajoso. 
La compré en Santiago, cerca de la Estación Central. 
Estaba medio borracho cuando me la puse en la Plaza 
Armas. De lo contrario no lo habría hecho. Me relajé. 
Como siempre: unos imbéciles me insultaron y otros 
me aplaudieron. Es una buena manera para saber 
cómo piensan los chilenos. Un paco me dijo que me la 
sacara. Fue amable el gueón. Una excepción: los pacos 
chilenos son unos chuchesumadres. 
 
¿Quieres asaltar bancos o qué mierda? A usted le 
quedaría bien una máscara de Alan García. Mejor una 
del chino. Lo dices porque estamos en Lima. No, 
carajo. Te lo dice porque todavía no le devuelves un 
dinero. Los mil dólares. Son mil 120 dólares. Historia 
vieja. Estos presidentes peruanos tienen fama de 
ladrones.  
 

Y ustedes. Se llevaron todo. Fue botín de guerra ¿Y los 
libros? Lo estamos devolviendo. Por goteras. ¿Y el 
Huáscar? No te pongas guevona. Somos ladrones: de 
carteras en Europa y de fondos públicos, pero en 
menor rango que ustedes. Es verdad. Alan se robó el 
país. El chino iba por el mismo camino y Montesinos 
follaba como loco ¿Podrías defenderlo? No me interesa. 
Acá las instituciones son corruptas. En Chile las 
instituciones son cínicas ¿No sé que será peor? 
 
Estamos en Latinoamérica. 
 
Sé que no te interesa la política, pero qué mierda pasa 
en España ¿Podríamos irnos para allá, dónde tu familia 
o la tuya? Les dije que no contaran conmigo ¿Nos 
recibirías? A ti, claro, jejejeje. Me sacaste de ese gueón 
y te devolvería la mano. A ustedes, no. Eres una 
cabrona. Yo no tengo pensando regresar a mi país. No. 
Hay dos destinos: la selva de Iquitos o el norte de 
Chile. Hay que optar por uno ¿Bolivia? Me gustaría 
asaltar el Banco Mundial con la máscara de Evo. Si no 
eres Kichner. Ese gueón se robó todo el Banco Mundial. 
No te rías de Argentina, malo. 
 
¿Qué les parece Jujuy? Salimos por Cuzco, La Paza, 
Potosí, La Quiaca y Jujuy. En Jujuy te meten el dedito. 
Así dice la canción. Podríamos llevar unos paquetes de 
Lurigancho a Jujuy. No es mala idea. No tengo 
conocidos en Argentina, pero lo hacemos. 
 
Yo me quedo en Arequipa. No me interesa escapar. 
Menos a mí. Yo estoy bien en Ica. Pero después dirán 
que está metido hasta el gobierno. Siempre hemos sido 
corruptos, no será la primera vez. Nosotros 
enganchamos y punto. El resto no es problema de 
nosotros. Pero siempre cortan por lo más delgado, y 
ahí está tú. Nosotros. 
 
¿Cómo la cebada le puede cambiar el destino de la 
gente?  
 



Parece canción de Fito Paéz o título de algún blog 
pretencioso. Sucedió en Mendoza, Argentina, en un 
café donde venden cerveza. Eran como las 20 horas. 
Una niña de cinco años me dejó una tarjeta y se 
perdió. La cambiaba por unos pesos. Era una tarjeta 
con un mensaje de amor y unos osos como los 
cariñositos. 
Yo esperaba a una chica que había contactado por el 
diario, una dama de compañía, como le llaman. Una 
visitadora. Da lo mismo. Las putas son un vicio. El vicio 
lo heredé de un pariente. A la tarjeta le puse mi 
nombre y mi fono, además le dejé unos pesos. La 
pequeña mano arrancó la tarjeta de la mesa, con los 
pesos, claro. 
La dama llegó. Supongamos que se llamaba Evita. Y 
vos sos Maradona. El mismo... La invité un café. Le 
dupliqué la tarifa. El garzón llegó con una Quilmes de 
litro para Evita. Le parecí un buen tipo, me dijo 
después cuando le despedí en el terminal de buses. 
Otro chileno más que va a putear a Mendoza. Me creyó. 
Estudiaba en Córdoba, en una universidad, hasta la 
crisis económica. De ahí: a su pueblo y a Mendoza. Los 
chilenos son el negocio. Vienen por las carnes y el 
sexo. A comer. Otros vienen por el sexo y los libros o el 
rock o el fútbol. Vienen en grupos. A veces son 
prepotentes, pero en la cama se dejan llevar. No 
atiendo borrachos. Sólo otra más. No lo digo por ti. 
Pronto espero dejar esto y volver a mi pueblo. Todas 
dicen lo mismo. Tengo una hija allá, sabés. Se llama 
(no me acuerdo...). Es mi vida. Debí repetirle que todas 
dicen lo mismo: A los hijos los cría la abuela. Los hijos 
creen que la abuela es la madre. Y la madre discute 
con la abuela por el protagonismo. Y después la abuela 
se muere de vieja. Eso. Todos los meses les mando 
dinero. Están mejor que antes. Tu sacrificio. Por mi 
hija. 
¿Y piensas enamorarte? Sí: de alguien de mi pueblo o 
de Córdoba ¿Y de un chileno? No me cierro, aunque por 
su modito de hablar siempre me recordará que fui una 
puta. Me gustaría conocer tu país, pero prefiero ver a 
mi hija. Conseguirías marido en Chile, no lo dudo. Es 

asunto de tiempo. A las argentinas les va bien. A los 
argentinos igual. Son lindos ustedes. Después de todo 
alguien me reconocería. Siempre pasa: sos una puta y 
todo eso. No me lo banco. 
 
Lo llamo por lo de la tarjeta, la de los osos ¿Qué 
quiere? Quería proponerle algo ¿Podremos juntarnos? 
¿Es con respecto a la piba? Me gustaría juntarme con 
usted mañana ¿Puede ser aquí mismo? Usted es 
chileno, verdad. Debe conocer mi acento ¿La invito a 
una cerveza? Ahí veré ¿A qué hora, dijo? 
 
La mujer me besó la mano como si fuera Marlon 
Brando en El Padrino y tomó una calle que daba a una 
plaza. Después la encontré sentada, sola y taciturna, 
frente a una fuente de agua. Ni se inmutó cuando me 
ubiqué a su lado y encendí un cigarro. Te imagino con 
un sobretodo como Humphrey Bogart en Casablanca. 
Un tipo sin escrúpulos. Un mercenario en medio de la 
guerra. Eso del cigarro no me gusta. Me suena a novela 
de Soriano. A novela negra ¿También sabes de 
literatura de argentina? No seas irónico. Todos conocen 
a Soriano ¿Todos? En tu cabeza no está la posibilidad 
de que una mujer como yo, una peruana de Ica, sepa 
de literatura argentina. No soy la chica frívola, como las 
mujeres que te has metido, imbécil ¿Por qué piensas 
que el resto son frívolas? Mírate al espejo. Mejor con 
lencería. 
Chao cigarro. Me metí una goma de mascar entonces. 
Rumiabas ¿Qué hizo la mujer? ¿Lloró? ¿Se arrepintió? 
Supongo que la invitaste a un café, y después 
conversaron sobre la vida, no sé, la vida, hasta que la 
convenciste de que hizo lo correcto. Claro, la idea fue 
convencer. Convencer. Reconvencer. 
 
¿Cómo era la mujer? Poco pelo y desordenado. Entre 
30 años y 40 años. La piel del rostro irritada. 
Demasiado sol. No era de Mendoza. Venía del campo. 
De un pueblito cercano donde había nacido San Martín, 
el libertador de Chile ¿No sabes que San Martín liberó a 
Chile? Venía con sus hijos. Eran dos.  



Una piba y una pibe, jeje. Imagino al Judas de la 
película del borracho de Gibson, colgado en un árbol. 
Por tu culpa le sacaron la cresta a Jesús. Siempre la 
han sacado la cresta a Jesús. Los métodos cambian, 
pero el dolor es el mismo. Alguien tenía que pagar la 
mierda de todos nosotros, podridos, malos, esbirros. Tú 
eres una esbirra. Y tú: un torturador romano de la 
película de Gibson. Tienes cerveza. Fría, en el 
congelador. Tráeme dos y te sigo contando. Bueno. 
 
Me dijo que con los dólares se iría a España ¿A la casa 
de Perdita? Era la mejor. Que cambiaría de vida. Era lo 
obvio. Que se olvidaría de todo. La convencí que su 
vida había sido un desastre. Y ella se soltó: fue violada 
por un pariente cuando adolescente y una serie de 
hechos que confirmaron su pobreza. Después la crisis. 
Una vida miserable. De todas maneras. Le falta hielo a 
estas porquerías ¿Hay más? ¿Y no se arrepintió la muy 
mierda? No. Al final la convencí. Pobre diabla. Lo 
mismo digo yo. ¿Cuál es el libro que más te gustó de 
Soriano? No son tan geniales, pero me quedo con la 
fiesta de los milicos de Cuarteles de Invierno. Yo 
prefiero el del gordo y el flaco ¿Triste, solitario y final? 
Ese. Así acabarás tú ¿Acabemos? 
 
Son flashes. No recuerdo todo. 
Tomé un Ravotril y después bebí vino. Perdita 
escuchaba una canción de Demis Roussos, "Adiós amor 
mío, adiós". 
Pensé que se mataría. Subí. Tenía la cabeza apoyada 
en la pantalla del computador. Había bebido vino. Sus 
labios tenían un tono granate. El vino: Cabernet 
Souvingnon, chileno. Me pidió un Ravotril. Lloró hasta 
que me besó el cuello. Transpiraba. Su lengua penetró 
en mi oído. Sentí su aire caliente, húmedo ¿Te gustó 
eso? Yo también te lo puedo hacer. Así. Se me pone la 
piel de gallina. Sigue. Dime alguna cochinada  
¿Te gusta mi zorra? ¿Te gusta? 
Sabe a óxido. Prueba. Muerde mis dedos. 
Culéame pensando en Perdita. Dame. Culéame. 

5.-Destinos 
 
Reparto 
 
María de los Ángeles De Urruti es Perdita 
Lucio Mack es Bobby Perú 
Iris Urrejola es la Española goatseana 
Jonás Pallomari es el periodista o redactor 
Gabriela Fernández es Tati 
Farolo es el Farolo 
 
-El Destino de Perdita o nice girl perdida in Perú  
Pensabas en otra cosa cuando le hacías al amor. En las 
aventuras de Ren and Stimpy, son buenas ¿Las has 
visto? Es un método para aguantar ¿Dibujos animados? 
Manya, que eres creativo gueón. Plaza Sésamo y esas 
cosas, mmmmm. 
¿Seguro que quedó insatisfecha? No es como tú, in-sa-
cia-ble. A pesar de todo Bobby, la satisfacía. Bobby la 
tenía amenazada. Le pegaba. Otro simio. Otro. Como 
tus amigos, los abuelos con anillos de oro en los 
testículos, 4x4, avionetas, sombreros texanos; viejos 
sucios. 
¿Qué te faltó? No todo se puede reducir a sexo, Ta-ti. 
 
Tati y su mente porno. 
Tati y sus vagina depilada. 
Tati y sus cremas. 
Tati y su Dildo. Somos dos. La pasamos bien. Con 
razón que le gustabas a esos viejos chupeteros 
¿Vladimiro? Vladimiro es un gentleman como Menem y 
toma Viagra. Una máquina. Atendió a muchas. Ni te 
imaginas a cuántas. Ni te imaginas a cuántas... ni te 
imaginas a cuántas, jejeje. Pero, tú la tienes más 
grande ¿Cuánto más? No te voy a traer una regla para 
medir tu pija, no te voy a traer una regla para medir tu 
pija (¿Otro REW?) ¿Qué es tenerla más grande? Es 
como la bácula de Moisés: "ábrete mar y se abre". 
¿Te has tragado 20 centímetros? No te pongas sucio. 
Importé un Dildo. A Tailandia, por internet  



¿Te gustaría vivir en Tailandia? No es mala idea. 
Tailandia es el paraíso ¿Viste La Playa? Prefiero más la 
música de Moby que la película. El calvo de Moby debió 
ser Di Caprio. Di Caprio está para Romeo y Julieta ¿Lo 
viste en los Infiltrados? Tampoco me pareció creíble. 
No le creo a un chico lindo y desgarbado. Yo le creo a 
Javier Bardem como Romeo Dolorosa. 
 
Perdita no tiene una mente porno. Eso las hace 
diferente. Sufrirá más en la vida entonces ¿A caso tú 
no sufres? Todos estamos sufriendo. Prefiero hacer el 
amor que estar llenándome la cabeza de guevadas. 
 
Perdita es normal, una chica normal y eso basta. 
La noche del Ravotril fue la última. Me dijo que se iba y 
no quería saber nada de mí ni de nosotros. Que no la 
implicáramos y desapareció. Aquí tiene muchos amigos 
que la podrán mantener. Surfistas con dinero. Debe 
andar por Mancora chupándole la verga a un chico rico. 
Tal vez lo haga para sobrevivir. Ella sólo ve guerra a su 
alrededor ¿A Ely Guerra? Pobrecita. Está jodida. 
 
-El destino de Iris 
Un español en cualquiera ciudad de Latinoamérica vale 
cien monedas de oro, diría un español de la época de 
Almagro, el tuerto y ladrón de Almagro, descubridor de 
Chile y asesino del Perú. Un indio no vale nada. Un 
indio domesticado por Dios, vale una moneda de oro, 
repetía Almagro, el tuerto. Por eso me gustan los 
jesuitas, decía Almagro, el tuerto. Los jesuitas son los 
mejores formadores de esclavos: baratos y 
trabajadores. Habría preferido ser mono que indio, 
decía Almagro, el tuerto. Dios te bendijo hijo, siendo 
español, hijo del Rey de España. Con el Rey de España 
me acuerdo de Chávez ¿Por qué no te callas? Los 
chavistas dijeron que todavía el Rey manda en 
Latinoamérica. Que todavía somos parte de la corona. 
Noooooooo.... me quedo con mi Alan ¿Y Montesinos? 
Calla.  
 
 

La monarquía es de las muchas cosas inútiles que hay 
en la actual Europa. Añejos y hediondos. Me hablas 
como si fuera una estudiante. Sólo me provoca risa el: 
¿Por qué no te callas? Es matonaje barato lo del rey. Si 
no te callas, te mando al cepo, indio sucio y atrevido. 
Dame una aceituna en honor a Chávez. El Rey, es el 
Rey, un tipo por cuyas venas hay sangre real. Qué 
estúpida la realeza y doblemente estúpidos de creen en 
ella. Es una manera de conservar el nacionalismo. Fue 
Napoleón quien les puso a los españoles a Pepe Botella, 
un borracho en la corona. No me sigas hablando como 
estudiante. Tengo un profesor de historia, especializado 
en Napoleón. Sólo soy un simio, como Chávez = un 
indio domesticado por los jesuitas. 
 
¿Gustarías ir a España, a sacar naranjas de un árbol? 
Los simios sacan naranjas. Un latinoamericano en 
España todavía es tratado como un simio o una rata. 
En Barajas te tratan como rata. En Barcelona, te 
deportan como rata ¿Por qué no te vas a tu país, 
simio? 
Y mi abuelo era español, vasco.  
¿Por qué mierda quieres vivir allá, si acá tienes todo, 
incluso te respetan porque eres más blanca que el 
resto? le dije a Perdita. Me miró y se encogió de 
hombros. Pobrecita. Si fue ella me quedo en Perú por 
una cuestión piel. Con ese pellejo conocerá a un chico 
rico y lindo, de seguro. Dame más aceitunas. 
 
Iris, como sus antepasados, quiere conquistar 
Latinoamérica en nombre de su religión 
bizarra;..................................................................
.................el goatse. No me hables de esa perra 
depravada. Cambiaron los tiempos. Me decía que acá 
había tanto por hacer. Siempre estos españoles se 
escudan con Dios para expandirse. Luego te cortan las 
manos y la cabeza. 
Iris, una prostituta de 14 años, era Jodie Foster en Taxi 
Driver. Era bien pendeja Jodie. Yo soy Travis ¿El 
sicópata? ¿Cómo te gustaría que tratara un sicópata? 
Con cariño. Hablo en serio ¿Cómo te gustaría o mejor, 



dónde te dolería menos un corte? Los cuchillos me 
excitan.  
 
¿Cuándo fue la última vez que vista a Iris? La semana 
pasada, en un Pizza Hut, frente a una plaza en el 
centro de Lima. Escapó a Iquitos. Quizás ponga una 
misión por allá, con los indios. Debe tener el culo como 
colador con sus prácticas. Diría que ya no tiene culo. 
Todo sea por el goatse. Tal vez allá se meta una 
anaconda. Seguro.  
 
¿Me entierras el cuchillo? Deja botar el cuesco.  
 

6.- Ganbang en una Combi o Lima is Tailandia 
 
Supongamos que el Farolo muere de Sida.  
Supongamos que tuviéramos Sida. Supongamos que en 
cinco años: nos mata el Sida. Supongámonos muertos. 
Ahí está Dios, oh. Come to me, dice Dios, come to my 
kingdom, agrega. Y al costado de Dios, surge el Farolo 
como un rastrero San Pedro ¿Y tú? Tiene el rictus duro. 
Su parecido con Frank Zappa reluce más entre los 
rayos celestiales. Pidieron perdón. No. Váyanse de 
aquí, gueones de mierda, podridos. Madafaca, agrega 
Dios. 
 
¿Cuál es tu concepto de Dios? Imagino a John Wayne. 
John Wayne sobre un diligencia matando pieles rojas. 
Dios también es el Farolo, un cabrón ocioso dedicado 
después de los 40 años a experimentar en Perú con 
sexo y drogas. Dios está en todas partes. 
Ahora sacó pasajes con Houellebecq ¿Quién? El 
geólogo. Le faltaba follar en Tailandia. Había visto 
muchas películas y documentales sobre Tailandia. Leyó 
Plataforma de Houellebecq. Tailandia is cool. Lima is 
cool. Tailandia está en Lima. Siempre he querido tirar 
en una combi, estrecha, calurosa y con olor a sobaco 
¿Te excita? Manya, que me meto los dedos aquí mismo 
(hazlo) pensando en que me tiras en un combi, y 
después me tira el chofer, un cholo transpirado, y 
después un cholo pequeño achinado con una 
herramienta enorme y después un negro me da por el 
culo y no me duele, no me duele aunque me lo parte. 
Hay mermelada en mi culo. Mermelada de mora. Que 
velocidad ¿Qué velocidad, qué? La combi por la Vía 
Expresa, a 80 kilómetros. See ya! 
 
Me parece una escena en extremo sexual, aberrante, 
jejeje. Me gusta ser la puta del pueblo, la puta de 
Montesinos, la puta del congresista, la puta de los 
futbolistas, la puta. Que mi zorra sea un punto de 
reunión, una catedral. Un depósito de espermios de mi 
Perú. La unión de mi Perú. Yes, un Gang Bang en una 
combi diría John Wayne desde el cielo.  



Eso. Llámame Callagham, Dick Callagham. Y a mi 
Noelia, la puta a quien le canta Serrat.  
 
-¿Y por qué no te comes una pastilla Halls y me lo 
chupas?  ¿Cómo? Menta fuerte en tu boca y después 
glup, glup ¿Ah? Es una técnica de felatio que usaba 
Flavia Ñunga de Mozambique, según me contó el 
geólogo. Historias de esos viajes a África en busca de 
Zinc o Niquel ¿Ah? La menta tiene un efecto 
adormecedor, tipo anestesia. Mira como se me pone la 
piel de gallinas. Depravado. Debería refregarte tu cosa 
con ají para que se lo metas a esa Flavia Ñunga o al 
geólogo. Ellos tuvieron un affaire en África, a 40 grados 
y sin agua. Que aromas. Flavia es una negra de un 
metro 80. Zulú. En las fotos aparece desnuda en una 
cama King. Parece una mantis religiosa. Nunca vi 
piernas como ésa. Se conocieron en una cacería 
springbock en Sudáfrica. Ella es odontóloga.  
 
Un día se le rompió un preservativo dentro de otra 
negra. Kamikaze el gueón. La negra estaba infectada. 
En África el Sida es como los resfríos. Lo sé. Vi El 
Jardinero Fiel. El mismo director de Cidade de Deus. A 
mi me gustaba Cohete. A mí la imagen del pollo 
prófugo a mitad de la calle. Queda claro que los 
bandidos son los policías, además de Ze Pequeño. 
Pobres negros. Pobres y oprimidos negros. Un mes 
estuvo con tratamiento. Dosis fuertes de retrovirales. 
Inyecciones. Según él, no quedó infectado ¿Tuviste 
sexo con el geólogo? No ¿Tú, claro, estuviste en un 
swinger con él, Montesinos y otros? Había 
preservativos. Había cocaína. Había lo que se consume 
en una orgía. Con cocaína no se puede tirar. Llenaban 
mi ombligo de cocaína. Parecía un pastel. A Montesinos 
le saltaba el pómulo. Duros ¿Tu también? Nunca me 
gustó esa cochinada. Quedar duro como piedra, como 
imbécil, para qué.  
 
¿Recuerdas a Sean Penn en Carlito’s Way -o Charlie, 
Carlangas, Calilo, Carlitos-? Sí.  
 

Era un abogado cocainómano. Hablaba como tragando, 
como masticando.  
 
Tenía la cocaína pegada en la garganta. Hablas como si 
te gustara la coca. No te importa. Recuerdo que fue en 
Barranco, hace años, después de beber varios piscos 
Tacama, en un bar frente a la plaza. Chile le había 
ganado 3 a 1 a Brasil, por las eliminatorias para el 
Mundial de Corea-Japón. Tus compatriotas me 
felicitaron aunque por mi espalda habrán dicho: 
mapochino de la concharesumadre. Tipically. Salí del 
local, me senté en la plaza y después me metí a un 
boliche tipo lounge donde había un chileno. Esnifamos 
y luego seguí con él, en una discoteca tipo casino bajo 
un edificio en Miraflores y terminé con dos putas en un 
edificio antiguo, también en Miraflores. Perdí como mil 
dólares ¿Esa fue tu experiencia más extrema con la 
cocaína? El chileno de mierda me cagó con la plata, me 
vendió después harina ¿Qué se siente que esnifen en el 
ombligo? Cosquilla. Creo que mi cuerpo es una 
plataforma. 
 
-¿Por qué estos personajes escuchan a Iggy Pop? 
Para Perdita, Iggy Pop es el simio más grande del rock 
y entonces a todas nos gustaría hacerle el amor 
¿Simio? She is a groupie. Iggy es comparable a Lou 
Reed, Perdita. Son precursores del rock como el ácido 
sulfúrico con la cocaína ¿Entiendes? 
 
Yo conozco a Lou Reed por la canción de Cristina y los 
Subterráneos -...hasta Lou Reed se pasea con traje, y 
llama a su novia desde el Hotel. Imagínate cantándole 
eso a Bobby Perú. Te aturdiría con un bate para 
después violarte ¿Por qué tanto odio? Tú sabes que 
Bobby formó su personalidad con el rock gringo, el 
heavy metal y esas cosas. El pobre odia todo lo que 
huele a latino, Ok... Christina es la novia Ray Loriga 
¿Quién es Ray Loriga? El novio de Christina. 
 
Loriga es o fue un escritor español pop como Alaska 
que a mediados de los años 90 logró cierta fama en 



Chile por un madafaca suplemento del diario Mercurio 
que se llamaba la Zona de Contacto ¿Loriga un tipo 
pop? El escritor grunge que necesitaban los medios en 
los años 90, un símil de Cobain pero en las letras 
hispanas ¿Negocio? Simple negocio perrita. Pop 
cumplió 60 años y todavía se estrella contra el público. 
El rey del piquero o un Sex Pistols cualquiera. Antes, 
mucho antes, se cortaba los brazos en los conciertos. 
Sangre como Ozzy. Eso: sangre y pirotecnia pop de la 
que nos gusta perrita. También se inyectaba heroína. 
Tiene las venas como astillas ¿Te has inyectado heroína 
peruana? ¿Amapolas por aquí? ¿En la sierra? No ¿Por 
qué cuando se empieza hablando de rock se termina 
hablando de drogas? Por marketing, por ocio------------
--------------------------------------------------------------
--------------------------------Iggy fue utilizado por los 
traficantes para vender heroína. Tan así. Supongamos 
que le cantó a Pablo Escobar, nuestro latin king, en una 
fiesta. Iggy estaba frente a las jaulas con tigres 
blancos, detrás de la piscina climatizada que le gustaba 
a la hermana de Pablo.  
El productor no sé porque mierda le había mandado a 
Iggy Pop y a Juan Gabriel. Ambos en el mismo 
paquete. Ambos se metieron en un jacuzzi de oro, y sin 
preservativo, como Thompson y Oscar Zeta Acosta en 
Miedo y Asco en Las Vegas. Ambos jalados. 
Supongamos que Pablo Escobar rodó el sexo entre Iggy 
y Pop. Unos Vladivideos donde el rock se fornica a la 
balada latina y viceversa. Ponte en la posición de Iggy.  
Pablo, te prometo por tu virgen que te promoveré en el 
gran rock y haré apologías de tu coca. Canta gueón, 
canta mejor, le dijo a Pablo al pobre de Iggy.  
Todo esto me parece increíble. Y cuando Pablo quiso 
rasparle los brazos con una gillette al pobre de Iggy, 
apareció Bart Simpson jalado y todo se puso de pelos. 
Todo esto me parece no creíble. Ten fe amiga, ten fe, 
son solo delirios de alguien enfermo.  
 
 
 
 

7.- Who is Alaska? 
 
¿Por qué pop? Porque el protagonista siguió la serie Oz 
que exhibió HBO y se identificó con los guarros de la 
mafia latina; antes, mucho antes, vio varias veces la 
escena de la escalera en Scarface cuando Tony 
Montana, Al Pacino, bien esnifado, escupe su 
ametralladora -que no es más que su miembro- contra 
un personajes con cabeza de escoba y camashas 
guayaberas, y Tony Montana, con una mueca en la 
boca, no siente temor, nada, ante la muerte que 
arrecia con balas y esquirlas porque Montana, el macho 
latino -el Pablo Escobar o Montesinos- no tenía nada 
que perder en Estados Unidos, país que te pisoteará si 
hueles a tamales; antes, en los años 90, el 
protagonista vio como John Travolta limpia el interior 
de auto largo y negro en Pulp Fiction tras asesinar 
junto al negro de Samuel L. Jackson, a un 
narcotraficante o algo parecido; porque antes, hace 
poco, el protagonista vio a Jack Nicholson en Los 
Infiltrados y sólo es el rostro de Jack Nicholson el que 
descarga balas; porque antes, junto a ella, vieron el 
final de Taxi Driver y ella preguntó porque razón le 
gustaban las películas de sicópatas. Estas enfermo, le 
dijo. El respondió que era como Travis, el taxista, pero 
que no había ido a Viet Nam, sino que había participado 
en la represión de Pinochet como agente de seguridad. 
Buscaba readaptarse, le dijo. A otra mujer le dijo que 
era el Capitán Kurtz de Apocalipsis Now. Desquiciado le 
dijo ella, y pescó sus cosas y se fue. El había ido a 
buscar una cerveza a la cocina. La chica sabía de cine, 
de rock y literatura. Era una chica globalizada. 
Concordaban que Scorsese era cocainómano. Lo había 
leído en un libro. Un día podía salir a la calle como 
Travis y el otro como Tony Montana ¿Y por qué no 
interesan los problemas del país, la realidad, imbécil? le 
dijo ella. Un día justificó sus inquietudes diciendo que 
era un hijo de la globalización o la puta pop. Nada. En 
Chile se prefiere lo gringo. Por eso el protagonista 
simula vivir en Perú. Lo anterior es una excusa, una 
absurda excusa. Hay más. Tati conoce la otra cara. 



8.- Totoro fornicándose a Barney  
 
El protagonista de esto dedicó dos minutos a pensar en 
la posibilidad de que Totoro se fornique a Barney. 
Totoro es uno mezcla rara de oso y coipo. Barney es un 
dinosaurio violeta gringo con marcada tendencia 
homosexual. Dibujos animados. Ambos pueden sudar 
pedofilia, si se les quiere mirar de otro modo. El 
protagonista de esto los mira de otro modo. Mira la 
existencia de otro modo, tal vez con demasiada 
urgencia, tal vez en tiempo cibernético como el 
pequeño cocainómano de Timmy Turner. 
 
El protagonista de esto prefiere disfrazarse de Barney, 
que Totoro, pero en invierno. No soportaría 30 kilos de 
basura en verano. Barney surgió de un tubo -un 
engendro in vitro-. Totoro es el hijo de Hayao Miyazaki. 
Miyazaki es japonés. El protagonista de esto ha visto 
varia basura japonesa que circula en internet como 
competencias de orín o lunáticos que logran placer 
introduciéndose peces -tipo sanguijuelas- por los 
orificios del cuerpo. Por ese mismo orificio, claro. El 
protagonista está medio enfermo de la cabeza, según 
Perdita Durango y Tati. El responde que todos estamos 
enfermos. Cita a todos. Se escuda en varios.  
 
Siempre fueron raros los japoneses. En Iwo Jima de 
Eastwood, los tipos preferían reventarse con un 
granada que entregarse a los gringos. Kamikazes los 
gueones. Enfermos. Más bien sabios. Gringos 
madafaca. Los chilenos recibieron a los gringos con 
empanaditas -el protagonista recuerda una canción de 
Electrodomésticos de los años 80-. El protagonista de 
esto podrá ser catalogado como kamikaze o como 
imbécil. Así juzgan a los suicidas. En Chile, los suicidas 
se van al infierno a juntarse con al diablo. Chile es un 
país católico, de moralina aspiracional y atrasado 
socialmente en comparación con Japón. A Chile le faltó 
una bomba atómica aunque estuvo Pinochet, - lo de a 
continuación como el resto, es un razonamiento 
incomprehensible- pues a los japoneses le hizo bien la 

bomba atómica. Se desarrollaron. El costo o el precio 
del desarrollo. Recuerdo Hiroshima Mon Amour de 
Resnais. La urgencia del amor en plena desintegración 
de la carne. El sexo como respuesta de supervivencia y 
el nuevo Japón---------------------------------------------
-------------------------------------------------Tati 
recorrió el Larco Mar de Miraflores vestida Saylor Moon. 
Andaba caliente. Me llamó desde el WC del baño 
público del mall. Primero llegó Montesinos vestido de 
Totoro. El traje de Barney me pesó demasiado. 
 
 



9.- Who is Alaska? 
 
El protagonista de esto ha decidido buscar en la 
televisión la respuesta sobre Alaska, como si la 
televisión fuera un diccionario. Tiene claro quien es 
Alaska -Alaska, pop español, movida española, años 
80, después de Franco-. Alaska es una excusa para 
unificar su mente perversa y (auto)destructiva. Alaska, 
helada, blanca, es el punto, el lugar, el horizonte. No 
hay noches en Alaska. Recuerda Insomnia, la película 
donde Al Pacino no duerme en Alaska. 
 
Hace unos días o semanas, no lo tiene claro, Tati se fue 
vestida de Saylor Moon a Larco Mar, coqueto mall de 
Miraflores donde se reúne el glam de Miraflores. No 
regresó. No había motivación de parte de ella, ni de él 
como para ir detrás o hablarle sobre animé o sobre los 
licenciados sushiman que preparan el pescado Fugu, de 
manera que no te envenenes. Tal vez Montesinos le 
preparó un Fugu. El cuerpo de Tati debe estar en un 
subterráneo, pudriéndose con el veneno del Fugú. 
Saylor Moon asesinada con veneno de Fugú. 
Perú es de esos países en que puedes ser el peor 
villano y te insultan, te destruyen, y después, al 
tiempo, puedes revivir y reencantar. Perú tiene una 
desarrollada capacidad de perdón. En Perú se olvida. 
Pienso en Alan García. Pienso que Abimael volverá a las 
calles, más filósofo, más maldito o que Vladimiro 
Montesinos puede pasearse con un traje de Barney por 
Larco Mar. 
 
Chile, en cambio, es lo único que no perdonaron. Chile 
es el jabón de Alan, Vladimiro y Toledo para limpiar sus 
impurezas. 
 
Los romanos nunca perdonaron a los bárbaros por los 
saqueos de Roma. 
 
Who is Alaska? 
Me gusta ver drogado la performance Ziggy Stardust 
and the spiders from Mars que exhibe el Canal 15.  

Las encías de Bowie se ven oscuras en el video. Tiene 
los dientes negros. Quiere imitar a un marciano. A 
ratos parece un Michael Jackson remasterizado por el 
bisturí. Bowie es la plataforma para llegar a Alaska. 
El protagonista siente una palpitación en el cuello como 
si tuviera un nudo de venas a punto de reventar. Luego 
la sensación de hervir. Supongo que son síntomas para 
alcanzar Alaska. 
 



10.- Alaska en Iquique  
 
El protagonista de esto -luce con menos grasa que hace 
un mes por el desgaste nasal de oso hormiguero al que 
se expuso tras defecar, para su consumo, dos ovoides 
del tamaño de un teléfono móvil ovalado marca 
Samsung- ha experimentado ciertas complicaciones 
con el calor y el penetrante aroma de pintura de una 
habitación que arrienda en la calle Juan Martínez 
esquina Thompson, de la ciudad de Iquique. Llegó a 
ese lugar -barrio de inmigrantes peruanos y 
prostitutas- tras viajar en un bus de la empresa de 
transportes peruana, Ormeño, que iba con dirección a 
Santiago. Los pasajeros, más de 30, tenían la 
esperanza de encontrar trabajo en Chile. Chile todavía 
parece una versión atrofiada de California. Los 
pasajeros pensaron que el protagonista era un policía 
chileno encubierto, un detective, pero el protagonista -
al igual que varios pasajeros- escondía en sus 
intestinos calientes -por el pisco- cocaína que compró a 
un dealer de San Juan de Luringancho y eso lo hacía 
sentirse como en Alaska. Nadie lo habló durante las 20 
horas de viaje entre Lima e Iquique. Fue 6 veces al 
baño. La primera vez encontró una toalla estilando 
sangre. Alguna vez leyó un reportaje sobre abortos en 
buses de pasajeros peruanos con dirección a Chile. Las 
19 horas del viaje pensó en los capullos sangrosos que 
se quedaron en la carretera. 
 
En Iquique, la luminosidad veraniega quema los ojos en 
el día. 
 
Con unas gafas que adquirió en una feria de calle 
Thompson, el protagonista mira todo en sepia como si 
estuviera en el México de la película Traffic de 
Soderbergh-donde nunca terminas de entender el rol 
de Benicio del Toro, pero sí, el significado de la 
expresión "chinga tu madre" que es como 
"chuchesumadre" en Chile. Benicio es un "Wey de la 
chinga tu madre" en Traffic, y yo soy lo mismo en este 
cibercafé con separaciones de cholguán ubicado en 

calle Thompson, al llegar a calle Baquedano, pues 
espero por el chat a alguien que dice haber hablado con 
Julio Pérez Silva, "otro wey de la chinga tu madre", en 
la cárcel de Acha, en Arica-. Iquique ya no cabe en 
Iquique. Edificios pegados al cerro y edificios que se 
caen en el mar. Esto parece Hong Kong, pero atrofiado. 
 
Alaska parió anoche y de manera dolorosa -por las 
hemorroides- en el baño estrecho de la pensión de calle 
Juan Martínez, dos ovoides con alita de mosca. Fue 
después de las 21 horas, cuando en la edición central 
del noticiero de TVN, se hablaba de la erupción del 
volcán Llaima -o desaguadero en mapudungun-. Cuatro 
horas antes de parir, Alaska había tomado medio litro 
de aceite, según le indicó el matrón de San Juan de 
Luringancho, de nombre Axel y rostro moreno marcado 
por sendas cicatrices sobre el ojo derecho. Axel partiría 
pronto a Buenos Aires embarazado de gemelos.  
 
Alaska recordó a Keith Richards de los Rolling Stones 
cuando esnifó las cenizas de su padre. Alaska había 
esnifado la cenizas de su hijo.  
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La narrativa de Ramos Bañados tomó por asalto al norte con 
Alto Hospicio (Quimantú 2008), luego vendría la adaptación a 
comic realizada por Carlos Carvajal, también editada por 
Quimantú a comienzos del 2009. El apreciar la historia de las 
niñas desaparecidas en ambos formatos es sin duda una patada 
directa a los genitales que nos obliga a recordar la ignominia 
que sufre el Chile invisible. Como dijese Kafka "Un libro 
debería ser el hacha que sirva para romper el mar helado que 
llevamos dentro". En Pop, novela corta que Ediciones 
Cinosargo se complace en presentar como pieza inaugural de 
nuestra colección impresa de narrativa, la prosa de Bañados, 
fragmentada, delirante, atiborrada desciende a una nueva 
atmósfera de hiperrealismo descarnado, violencia kitsch y redes 
subterráneas en un tour de force que cruza y sondea lo más 
sórdido y extraño y sin embargo, cotidiano de este olvidado 
rincón fronterizo de América. El desierto de Chile, Iquique, 
Arica, el sur del Perú, Tacna, Arequipa y otros parajes que 
sirven de paraíso hedonista a los europeos en sus tenidas de 
Safari; devela en la suma de voces impactando la mente, 
indiferencia y puritanismo del lector, las cuotas de caos político 
y social en que nos encontramos sumidos transitando de modo 
inconsciente y cómodo por nuevas maneras de tortura y 
colonialismo. Espectadores idiotizados del desconcierto que  
generan miles de orejas cercenadas en nuestros patios traseros. 
 

Daniel Rojas Pachas 
Escritor y Editor de Cinosargo 

 
 

 


