Porque hay que levantarse y continuar.
Porque en tu corazon se instalard el dolor
del siglo, y a pesar de él, debes sequir.

Lo cargards afios, décadas.

Y también los nuevos, que en crueldad

se parecen a los de siempre.

Pero hay que levantarse y continuar...
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Yo llevaré en mis ojos recuerdo
Apuntes sobre Motivos, escenas y gorriones:
segunda entrega

Motivos, escenas y gorriones: sequnda entrega de Romero
Mora-Caimanque Aguirre, prosigue un derrotero ya
bosquejado. Y si antes, en Motivos, escenas y gorriones: primera
entrega, existian mds que indicios, ahora la letra y su delirio
vuelven a convertirse en impulso de anhelada trascendencia.

Cabe sefialar que en esta segunda entrega, al igual que en
la primera, las ilustraciones estdn a cargo de Karen Wyss Paillalef
y Manuel Nolo Mufioz, quienes realizan un impecable trabajo.

Como murmuramos anteriormente, en Motivos, escenas y
gorriones: sequnda entrega, el autor retoma ciertos tépicos ya
ampliamente trabajados, como la familia, un cardcter mistico,
su relacidn con el pueblo mapuche, la espacialidad Centro-Sur,
entre otros. Por tanto, aqui intentaremos no referirnos a dichos
tejidos, sino que nuestra lectura se dirigira hacia otras aristas.
Sin embargo, existe una excepcién. El dispositivo familia,
debido a la importancia primordial que ostenta en el poemario,
debe ser ineludiblemente revisitado.

Entremos en lineas.

Son tres poemas, de diversas tesituras, los que elegimos
para profundizar la trama familiar. El primero llamado Yo soy el
octavo de tus hijos, padre, tensiona vida y escritura, como un
camino sinuoso que es imposible bifurcar: “;Qué cruda puede ser
la distancial / jQué doloroso puede ser el no tenerte cercal / Pero te
tengo, padre, / hoy dia no es el poema de la muerte, / hoy dia es el
poema de la vida”. No mueren ni los afectos ni la pulsidn / graffa,
mueren otros arraigos. Aunque, tal vez no mueren, solo se
desvanecen al caer el celaje. El poema Hermana Excel, en tanto,
configura un canto amical sustentado en el necesario
intercambio de afectos y en el compartir las asperezas de la
vida: “Hermana bella, hermana sacra / Hermana excel, hermana,
baila, / hermana, rie, / hermana, anda. / Susana, Susana”. Un rasgo
caracteristico de este texto reside en los indicios. El hermano
escucha el sonido de una cuchara revolviendo una taza y



entonces brota la certeza, un amor congelado vuelve a la carga.
Por ultimo, el poema Tiempo fugaz, retiene aquello que
construye un hogar. Aca se sintetiza la vida familiar desde sus
murallas, que siempre son levantadas por mano y corazdn,
estrechez y anhelo. “Tal vez éramos muy pobres y yo no lo sabia /
para mi éramos felices, nada mds. / Yo no sabia nada del mundo
entonces, / era el menor de todos. / Yo sélo vivia, vivia, vivia en paz. /
Yo llegaba a jugar con mis hermanos / Killer Instinct, Donkey Kong,
Mario Bros, Megaman”. La afioranza del tiempo desgastado, que
nunca se materializa, dialoga con la extrafieza de una adultez
atrapada en su propia espesura.

Igualmente, en el poemario encontramos una dimensién
metapoética que, al avanzar la lectura, concentra ribetes que
soportan nomenclaturas que van desde lo altisonante hasta lo
perentorio. Por ejemplo, en el poema Motivos 3 (abordaje a versos
casi inconclusos), advertimos el surgimiento del autor como voz
Unica, pozo ciego, sin comienzo ni fin: “Todo poema es un ideal /
incumplible y lo contrario. Cumplible. / Oh! Yo Soy el Verso
Deslizdndose”. El verso es un espejo perpendicular y el poeta se
retruca rotundamente en la hoja. Esta consigna se repite en el
poema Segundo final: “Y sinceramente no me interesa quién es / la
voz poética del poema / YO SOY LA VOZ POETICA DE MIS POEMAS, /
YO, YO, YO, ROMERO, / parcial, con errores y gracias, / conun montén
de equivocaciones”. La reflexiébn comprime la descarga
identitaria como razdn de ser. Letra y autor se encadenan para
no soltarse jamas. De este modo, la literatura no nos abandona
nunca, aunque estemos obligados a vender nuestros atesorados
libros para sobrevivir.

Asimismo, existe una dimensidn gozosa, que sin llegar a
ser festiva, encuentra su timén y su paz. La ajenidad, entonces,
se entremezcla con un afan rastreador, subjetividad en trance
con las cuadraturas. Justamente, el poema El cansado, ostenta
con denodada destreza la laxitud que adquiere la existencia en
estos tiempos actuales: “Me gustaria estirarme, volver al cuerpo /'y
lo pienso, pero se me olvida. / Deberia salir a correr, pero a la mitad me
acordaria / que tengo que hacer algo. / Guardo ese tiempo mejor, por
tltimo, para descansar. / Pero en serio no descanso”. Ya no cuesta



solo escribir ni vivir, cuesta la apostura que se cuela antes de
lanzarse a la bandada. El poema Recuerdo, en tanto, nos habla de
la imposibilidad de la letra. Lo que puede ser tragico, y a
menudo lo es, transmuta en una autopista con luces que se
encienden y se apagan: “jTantas preocupaciones el hombre, la
madre! / ;Cierto? jY si yo hablo de vuestras preocupaciones? / ;Me lo
perdonarian? La incompletud, digo; / lo que no diré, digo.../ Pero, claro,
hablaré y luego oculto, / nadie tiene por qué saberlo, / jqué debo andar
yo indicando que se percaten de mil”. No existe la conmiseracion,
porque el trasluz siempre filtra un poco amor. O mds de un
poco, en realidad.

Por ultimo, quisiera remarcar que Motivos, escenas y
gorriones: segunda entrega, de Romero Mora-Caimanque Aguirre,
despliega una poética reconocible y placentera, que a ratos se
desborda, pero que también sabe detenerse y respirar. Acd la
palabra es siempre una conversacidn reverenciada.
Correspondencia de afectos que navegan a través de una
versificaciéon que no le teme al exabrupto ni a la exigencia.
Ahora bien, en esta segunda entrega, a diferencia de la primera,
se vislumbra un elaborado engranaje. Es decir, apreciamos
como se condensan los hilos, generandose una cohesién
escritural erigida a punta de percepcién y entrega. Anhelamos
la tercera entrega de Motivos, escenas y gorriones, para saber
como continda esta historia, aunque ya lo intuimos. Esta
historia nunca termina, porque la letra es siempre la forma de
pasar la tarde o la vida.

Pablo Ayenao
Labranza, Julio 2021
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18. Motivos 2

Porque hay que levantarse y continuar.
Porque en tu corazon se instalara el dolor
del siglo, y a pesar de él, debes seguir.

Lo cargaras anos, décadas.

Y también los nuevos, que en crueldad

se parecen a los de siempre.,

Pero hay que levantarse y continuar.

Porque hay estos monstruos aterradores
que te partiran el corazén.

Porque no debes temer llorar y limpiarte,
llorar y limpiarte

porque vendran mdas monstruos aterradores
que te partirdn nuevamente el corazdn,
nuevamente y nuevamente el corazoén.

Porque para la contraparte
ni el perdén ni la misericordia existe.

;Sabes que la luz del sol es aterradora
para un adicto que debe volver a casa,
pero teme dar dos pasos fuera del nicho
oscuro en que ha estado volando?

Toda adiccién es una enfermedad.

Y en sus miradas hay una stplica oculta

de que les perdonen (como dice una cancién:
estamos enfermos, perddnennos, perdénennos),
pero hay una rabia enferma que no desea nada
sino desaparecer, ir a la paz, a la sustancia

un instante, un instante mas para vivir.

Porque decirnos las cosas, y decir las cosas al aire

puede ser una escapatoria parcial,
un alivio que necesitamos.
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Porque desde el séptimo dia
sélo ha sido narrar la historia de nuestras equivocaciones,
y clamar a un Algo respuestas.

;Qué sangre clamé “venganza”? Abel.

;Qué sangre clamé “perddnalos™? Jesus.

Porque no debes sorprenderte

del brillo en el lomo de las serpientes...

y los que se creen poderosos

no lo serdn eternamente,

y su poder y su brillo es fragil y parcial.
Hablan de amor con armas en las manos.
Hablan de amor con fortunas sucias

que no cederan.

Hablan de amor, pero ofrecen una copa

de un vino que no es el fin ultimo de todo esto.
Hablan de la poblacién

y la poblacién sigue hundiéndose en violencia,
en alcoholismo y drogas duras,

que la siguen matando, se sigue matando.

Las bocas tienen sangre y viboras. Perdénennos.
Porque alaban el dinero facil

y te invitan a él,

mientras abusan de su poder.

Y hablan de matar y robar como si nada

pero los corazones de tus hermanos

y tus padres y tu familia, se parten,

y ellos sélo alaban el poder y el brillo de una fortuna vacfa.

Porque hasta aqui hemos llegado,
y no estabamos dispuestos a retirarnos tan facilmente.
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19. Poesia Sur

Cuanto talento, cuanto afdn de esparcir belleza

con los pinceles que les han sido dados.

Cudnto don, cudnta gracia, cuanto amor por esto,

las artes y estas letras.

Tanta pasidn, tanto esmero, tanta busqueda,

tanto amor y tanta fe y tanta esperanza

sobre el arte y las letras, y esas letras

de los otros/as (anteriores) ya repartidas

en la amplia mesa de la literatura,

que estos afanosos, azarosos, libres, industriosos
recogen como palomas migas sagradas en las plazas,
en las calles, los caminos.

Nosotros recogiendo versos, recogiendo palabras
tomandolas para volverlas a un nuevo papel,

y que del papel lleguen a nuevos otros;

otros que buscardn y dejaran éstas

y otras palabras para nuevos otros.

Y tanto don y dicha y gracia, y tanto humor

y tanta alegria en sus corazones dejando versos,
poemas, y -pequefio pesar- tanta distancia

con alguna realidad continda de triunfos y publicaciones.
Cudantos manuscritos perdidos,

cuadntos versos que no encuentran una hoja,

un lugar donde residir por un siempre,

que en sus/nuestras sonrisas parece existir el Sr. Siempre.
Tanto amor, tanta rabia, tanto dolor, tanta bisqueda,
tantos encuentros, tanta belleza, tantos perfumes,
tantos faroles y soles y lunas y estrellas y brisas

y flores y semillas volando.

Estos tantos aqui, dispuesto a tanto todo,

a cambio de tan nada.

Tanta poesia, tanto sur, tanto campo, tanta ruta,
tanta calle, tanto misterio, tanta soledad, tanto cuarto,
y estos tantos, escribiendo tanto,

y diciendo de lo que viven y fabulan:
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un mundo, un castillo, un planeta

y dos y mas y sus respectivas

abundancias de constelaciones.

He aqui: la fuerza y gracia de sus imaginaciones.
He ahi: la grandeza de sus emociones.

He aqui: la agraciada literatura del sur,

llena de frutos de arboles de campos,

grandes y sabrosos, y naturales y llenos de texturas
y colores auténticos venidos de la tierra, la lluvia, el sol,
y de las estaciones y las fragancias.

Y, también flores y frutos del cemento y la urbe,

de todas estas tantas ciudades.

Y tanto por dar;

tanto, realmente, recibido.

Y tanto por dar;

tan poco, a veces, recibido.

Pero la poesia resistiendo impavida,
aqui, all,

donde -a veces, usualmente- nadie mira
buscando qué Bellezas.

Aqui: viva, purisima, revuelta, inquieta...

Poesfa Sur, como cubierta por un siempre,
un siempre, siempre jamas.
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20. Miedo y fe

Miedo a las deudas que parecen una cuesta infranqueable.
Miedo al fondo solidario y al CAE.

Miedo porque me van a retener todo,

y no era tan mala plata.

Miedo a la implacable empresa de cobranza.
Miedo al arriendo.

Miedo al pan de cada dfa.

Miedo al pan de cada dfa.

Miedo porque vivo con lo justo

y no tendré para comprarte algo bonito.
Miedo a que mi fe no me salve,

miedo a que no me sea suficiente.

Dicen que el miedo lleva a la rabia a la frustracién a la ira.
Entonces, estos miedos

me han estado llevando a la rabia, a la ira

cuando veo que todo saldra mal,

y tengo este miedo profundo a caer,

a morir caido en la nada y la oscuridad

me detendra todas las esperanzas

(que son tan grandes, tan inalcanzables).

Y miraré al miedo y no tendré cémo reprocharle nada.

Miedo, miedo a mi cara, a mi cuerpo,

miedo a que tu mano nunca jamas tome mi mano.
Tu abrazo, mi abrazo.

Miedo. Miedo. Miedo.

Me muero de miedo, me estoy muriendo de miedo.
Me estoy pudriendo de miedo.

Estoy atacindome cada mafiana apenas despierto
con estos miedos. Miedo a la soledad,

miedo a la incomprensidn,

miedo a que jamas me vuelvas a abrazar,

miedo a que me derroten mis debilidades.

Miedo. Oscuridad y miedo a no resistir.
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Miedo a no ser suficiente para Dios.

Miedo a no ser suficiente para mama, para papa,
para nadie.

Miedo a ti, miedo a los vecinos.

No como el miedo a un bicho raro,

sino un miedo mas profundo.

Una angustia y un agobio mayor.

Miedos, miedos, miedos.

Poema sin gracia,

poema social, poema de miedo y terror.
Poema de la sociedad apuntdndote

desde dentro de ti,

miedo y rabia a la sociedad.

Miedo a los que condenan por todo a todos.
Miedos atroces a las peleas de casa.
Miedo por lo que hay fuera de casa.
Miedo ahora, miedo ayer, miedo mafana.
Fe, sin miedo.

Fe.Fe.Fe.

Que breve palabra.

Que gran esperanza a poseer.

Fe. Fe. Fe.

Me sostengo en ti,
Dios. No tengo otra, en ti, y en ti.
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21. El cansado
A mi, cansado

Me cuenta (o me contd hace rato,
no sé si hace ocho o tres dfas atras)
que igual estd cansada y no sabe cémo descansar.
Todos estamos cansados.
La humedad es peligrosa.
Me agota de antemano saber
que amaneceré con el pecho un poco apretado
y la garganta algo irritada.
No voy a resfriarme,
pero vivo siempre al limite del resfrio.
Estoy cansado y lo que estoy escribiendo lo pierdo
y lo que hago lo hago a la mitad,
estoy haciendo algo y no sé en qué iba.
Quedan objetos al paso:  en laimpresora
la hoja 1 entre lahoja 5y 6.
Iba a cocinar y termino haciéndome un té.
Voy al super por sal y vuelvo con todo menos con sal.
Dormi 4, 8, 10, doce mil horas
y desperté igual de cansado.
Estoy cansado, antes amaba salir y caminar
por la ciudad, ir en micro, en coleto, caminando,
en bici, de ida y vuelta, apurado a los lugares
de trabajo o de paso, ir-volver, me gustaba eso
llegaba lleno de aire y cansado, siper cansado
pero dormia y descansaba no tanto pero mas que ahora.,
No sé por qué estoy tan cansado, en serio
ayer no me desvelé, me he desvelado otras noches
pero anoche no. Anoche dormi, no tan temprano,
pero ni tan tarde.
Tengo 5mil cosas que hacer, y todos los dias hago algo:
2 0 cuatro cositas.
Es bueno tener trabajo me digo,
es bueno tener horizonte con pega,
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es malo dejar cosas atrasadas,
quiero ponerme al dia, pero no tengo tiempo.
Comienzo algo y no lo termino.

Estoy cansado, a estas alturas del poema
es un milagro que siga aqui.

Oro y no sé bien qué pedi, pero pido lo mismo siempre.
Quizd deberia pedir saber cémo descansar mejor.
Aytudanos, Diosito, la vida no puede ser este mal chiste.

Estoy cansado, el poema me equilibra,
pero ahora si que estoy cansado, ni el poema me equilibra.

Ay, si veo las noticias

ahf si que sufro. Todas las barbaridades me tumban
con un peso atroz. Igual sigo, estoy cansado

pero debo seguir.

Estamos todos cansados

y locos por estar tan cansados

sin saber cémo descansar este cansancio

que nos canso

Como nunca.

Reviso este poema y me salto lineas.

Que descortesia escribir algo asf de extenso

en este momento

con este cansancio agobiante y atroz,

dramatico. Pensar que nos derrumbaria un simple encierro
es mucho. Pero nos tiene nocaut éste presente.

Me gustaria estirarme, volver al cuerpo

y lo pienso, pero se me olvida.

Deberia salir a correr, pero a la mitad me acordaria
que tengo que hacer algo.

Guardo ese tiempo mejor, por tltimo, para descansar.
Pero en serio no descanso.
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No sé qué esta pasando,

pero estd pasando hevimente lo que esta pasando.
Extrafio caminar, tomar la micro todos los dias.

Sé que hay gente que aun lo hace,

pero yo lo extrafio.

Odio las mascarillas,
me gustaria ver las sonrisas y hasta los rostros agrios
que siempre nos han acompariado.

;Dénde estan nuestras sonrisas?
¢Los rostros agrios o pensativos?
;O curiosos o enamorados?

No entiendo nada cuando salgo,

ahora puras mascarillas

jincreible! nos tumbé la peor

obra del teatro del absurdo: un encierro en apariencia
inacabable, un encierro sin comprensién definitiva.
Deberia releer a Beckett

asf como para encontrar algun aliento

-me cae bien Beckett- pero estoy cansado para leer.
Estoy cansado para todo.

Leo y me canso, y hasta dormir me cansa.

Increible. No hay atajo, Sefior Mio.

illuminanos! jDanos una chispa de gracia,

algo, lo que sea que avive este sin sentido!

Algtin humorista o algo por el estilo que nos vuelva
el alma al cuerpo, aunque sea un ratito.

Luego vuelvo al papel...

Me gusta tomar un buen té, una buena once,
pero en el orden y ambiente correcto,

bien descansado

para aprovechar ese tiempo.

Estoy mds cansado que nunca,
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y me pica un poco la garganta.
El té se me tiene que haber helado.

Sigo, sigo.

Increible que tenga algo mas que decir.
Hagan lo que sea, hagan para no morir

de cansancio...

qué triste serfa morir como un ave

caida del aire sin motivo aparente.

Pero el motivo es claro, estamos cansados

y nos necesitabamos los unos a los otros,
aunque no lo supiéramos nos necesitdbamos:
al agrio y al dulce, al audaz y al apatico.

Y ahora veo: ni siquiera le puse el agua al té.

Estoy cansado, lo juro por Dios

aunque esté prohibido jurar por Dios,

entonces lo juro por lo un poquito menos sagrado!

jiLo juro por ti, instante menos sagrado!!

Ahora me he cansado como nunca antes.
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22. Te describo

De campanas, tus pestanas.

De xiléfonos, tus dedos

bellas notas

los gestos de tu mano.

De cima de cerro, tu pecho valiente.

De lirio, tu labio.

De llovizna suave, tu oreja y su contorno.
De pequefia y llamativa flor lila, tus aros.
De amanecer que nos ciega, si miramos directo,
tus mejillas.

De rocio, tus dedos.

De fresquisima mafiana, tus cuticulas

y tus ufias, de luz de luna.

De céalido amor, tu torso.

De suaves perlas, tu clavicula izquierda.

De fuertes diamantes, tu clavicula derecha.
De Marte, su centro.

De muchas bellas notas musicales, tu bella frente.
De caramelo, entre tu oreja y tu mejilla.
Tus ojos, de electricidad y flores blancas.
Tus ojos, de cancidn, de tu cancidn,
cancion, cancion

mas dulce

que

ninguna.
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23. Recuerdo

Hace frio en la mafiana y yo no soy ninguno
de los autores que amo.
No sé escribir cuentos
iy qué deseos tengo yo de relatar historia tras historia!
jSonreir contigo y sonreir conmigo!
iLlorar conmigo y llorar contigo!
jCémo quiero yo hablar
de las lunas marchitas por las noches!
De las lunas indiferentes,
del frenesi de la luna
o de laluz de la luna
ante el frenesi,
y ante la calma...
iVen! iNo sé escribir cuentos!
Ay, pero ;Qué de ustedes si yo me adelanto al tiempo?
;Qué de ustedes?
;No pueden ver a uno delirar ligero de literatura?
Seré yo el que haga memoria de lo olvidado:
hablaré exclusivamente
del latido del corazén de las palomas
y verdaderamente usted no tiene por qué
percatarse de aquello.
iTantas preocupaciones el hombre, la madre!
;Cierto? {Y si yo hablo de vuestras preocupaciones?
;Me lo perdonarian? La incompletud, digo;
lo que no diré, digo...
Pero, claro, hablaré y luego oculto,
nadie tiene por qué saberlo,
iqué debo andar yo indicando que se percaten de mi!
Aun cuando de vez en cuando sea pertinente que lo haga.
Ay de las reglas. Mejor ser como el agua
que debe caer indistintamente en hojarasca,
tejas, tela o zinc
0 en pestafias, piel,
ojos de nifias que brillan por la luminaria urbana:
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autos, micros, postes, lunas, cristales, ventanas
(q tb a su vez reflejan toda clase de luces).
Agua de lluvia, jDe aquella agua hablabal
Imagine imaginamos permanente olvido,
iHasta de lluvia! ;Olvido!

Ay de mi, ay de nosotros.

Luego, por mi parte, pase usted,

yo llevaré en mis ojos recuerdo.
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24. Escena: Plaza Libertad (Lanin)
1

Hay temporadas de cruda soledad.

Una soledad no anhelada,

pero crudamente necesaria.

A tal punto que la necesitamos para sobrevivir.
No sé, quiza no a todos les pasa o pasara.

2

Me iba a sentar a esa plaza.

Cada algunas semanas me percataba que la luna llena

y el sol se encontraban en el cielo.

En aquellos atardeceres

yo buscaba el sol,

y hastiado del sol buscaba la luna.

O maravillado me eclipsaba al observar a ambos reunidos.

El cielo parecia poderosisimo.

La vida corrfa, habfan problemas y mi fe
me ayudaba a resistir

momentos diarios de fuerte desasosiego.
También las pesadillas

me eran mas livianas luego de esos paseos.

A diario, o cada dos o tres dias

buscaba la misma plaza

observaba la ciudad desde esta vista privilegiada
y procuraba disfrutar, el sol, el aire,

las aves (cantar, andar), la luna...

cerraba los ojos y descansaba un momento.
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25. Tan poco lirio

Tan poco lirio por el alma.

Tan poca alma en el alma.

Tanto vacio en nuestro oxigeno.
Tanto Vallejo y tanta cosa sencilla
que le da toda la gracia a la existencia.

Tanta porfia con mi fe,

tanto aferrarme, tanto anhelarme.

Tan incompleto, Sefor,

tan en las primeras horas nuestro séptimo dia.

Tanta espera, tantos atardeceres hermosos
y agradables como la brisa fresca en el cuerpo.

Tanta nube.
Tanta bulla. Tanta paz.
Tanto amor, cielo, tanto amor.

Cuanta inocencia, cuanto nacer para extraviarse.

Tanta misericordia, y a veces tan poca,

tan nada. Tanta dureza de corazén.

Tan primavera.

Tanto extracto de vida: a-leeer-giiias mooo-leees-taaas.
Y aun as{ tanta vida, cielo tan hermoso.

Tanta ave lejos de nosotros.
Tanta ave esperando nuestra mirada colectiva en paz,
en silencio, cémplice, inocente.

Tan ave tu, yo, nosotros.

Tanta cruz, y tantas otras cruces de sangre y odio hechas.
Tanto hierro, y tanta riqueza.

Tanta pobreza.

Tanta ausencia, hambre y frialdad.
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Tanta invasidn, tanta lujuria.
Tanta ambicidn.

Tan poco tribunal,

Tantos cantos a lo alto.

Tantos cantos a lo bajo.

Tanto andar andando, andando.
Tan no poder andar.

Tanto silbar, cantar, saltar y jugar.

Tantos abrazos,
tantas miradas,
tantos bellos silencios incémodos.

Tanto silencio sin nada.

Tanta busqueda. Tanto encuentro.
Tanto perderse. Tanto quererse.
Tanto deber callar.

Tanto deber hablar,

hablar, hablar

h

Tanto igual, pese a todo: amar, amar, amar.
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27. Velorio de una gatita negra

Ha muerto la gatita negra del vecino.

La vela, él y su hermano; amigos mios de la infancia.
£l ha hecho su familia, tiene un hijo.

Mi padre conversa con ellos; yo me acerco.

Se ponen al dia de las vidas, conocemos a su familia,
buenas personas. El espera a su esposa,

que era la duefia;

por eso aun no le ha tirado encima la tierra al cuerpo;
ella se ha retirado temprano del trabajo

para despedirse de su gatita.

Siempre llega en una de esas furgonetas blancas
que se reparten por Chile, entregando productos,
instalando servicios.

Frente a la casa, en el pequefio jardin,

en la tierra, estd el hoyo

donde yace el cuerpo de esta gatita.

Era totalmente negra.

Estaba tiesa en la mafiana, me cuenta,

y que la vio decaida el dia anterior.

Y hoy amanecié muerta, el frio acelerd su muerte,
me asegura con la mirada triste y dolida,

y parece que tuviera mucha rabia ademas de dolor...
Conversamos que quizd alguien la envenend.

de ahi debe venir la mucha rabia.

Puede ser, digo, y agrego

que quiza puede haber comido veneno de ratones.
Eso también mata a los animales mas grandes, creo.
Intentando darle animo

le digo que podra tener una nueva mascota,

él me dice que ya tiene.

Tiene dos o tres gatos, me cuenta,

y la gatita que yace muerta, era la madre de ellos.
Mi papa me dice que ese gato es de ellos,
indicindome un pequetio gatito en la plaza,

que esté cerca de un arbol,;
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es un gatito blanco con manchas grises

y claras por su cuerpo,

manchas como la que dejan las nubes

cuando las va deshaciendo el viento en pleno dia,
en pleno alto cielo.

No sé los nombres de los animalitos estos,

pero a este otro gatito,

siempre lo veo escalar aquel arbol,

mientras yo trabajo en el segundo piso, en el escritorio
miro por la ventana:

se sube escapando muy anticipadamente

de los perros que andan por la plaza.

Parece vigilar todo desde ah...

En el cielo vuelan dos o tres palomas,
y yo ahora escribo.

Recuerdo que también ofa a esta gatita andar
por el techo de policarbonato ondulado

del patio de la casa de mis papas,

a eso de las seis de la tarde,

cuando con mi mama tomamos once.

Yo -que ya no vivo con ellos-

me alertaba por el sonido de unos pasos
hundiendo el plastico; ella me decfa:

son gatos que andan por el techo.

Yo respondia tranquilo: ah, ya.

E imaginaba un momento a los gatos andar

por los pasillos secretos de casas que alguna vez conoci.
Me despedi, diciéndoles y desedndoles “animo”,
y pedi permiso.

Me dieron las gracias.

Mi padre sigue conversando con ellos,

mientras en la mano tiene un pafio mojado

que estrujard, para seguir limpiando su auto.
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26. Hermana Excel
A Susana, mi bella hermana contadora

Hermana Excel

hermana luz

hermana nimeros y

hermana andares,

andar y andar y andar es la vida

quien se detiene no avanza.

Hermana, con tu panza gigantesca

de embarazada, ti antes un
gorrionsito de luz

luego mafiana a mafiana por las micros
andabas y andabas...

Subias y bajabas

y con tu hija a cuesta

en tu pancita refugiada,

estudiabas y estudiabas

y trabajabas y trabajabas.

iYo te ofa despertar antes de las seis de la mafiana!
iY tu revolver con la cuchara

la taza de café por las mafianas

era para mi como oir mil campanadas
de las mas sagradas!

Asf antes de amanecer

se enteraba el mundo que

valiente y firme otro dia, continuabas,
continuaban.

Hermana Excel

hermana hermosa

con tus ojos cafés como alas de mariposas.
Hermana ndmeros

hermana pantalla

hermana bella como ninguna
también siempre tu sonrisa

nos ilumina nos enamora.
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iQué bella es cuando rie la Susana!
Susana, Susana, hermana bella
hermana esfuerzo hermana canta.
jQué bella es cuando canta la Susana!
Hermana bella, hermana canta.

De ti brotan principes y princesas:
los 0jos mas bellos: Nicolas...

la sonrisa mas dulce: Constanza...

los ojos mds bellos: Constanza...

la sonrisa méas dulce: Nicolés...

Y quien de ti llegue a este mundo

de sombras y colores, llenara de amores
el mundo como sélo tu llenas el mundo
de colores y colores

y de arcoiris y de soles

y de lunas y de flores!

Hermana bella hermana sacra
hermana Excel hermana baila
hermana rie

hermana canta.

Susana, Susana,

imas bella que los copihues!

iMds bella que las baladas!

iMds inteligente y luminosa

que toda pantalla!

iHermana Excel,

hermana cobijo

hermana baila

hermana libre hermana rie!
jHermana canta!
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28. Gorriones: Postales 2

Escribo, escribo y escribo

y escucho unos pocos gorriones a lo lejos.
jCudntos afios en los mismos arboles!
Principes y princesas del tendido eléctrico.
Se acerca el verano, ya es primavera,
época en que las nuevas generaciones
cortejan y luchan de amor.

Ahora mismo de algiin modo

se han de estar preparando.

Yo escribo, y lo curiosamente profundo

de su pequeio canto aleatorio, me interrumpe.

6

Nadie pesca a los gorriones

pero ahi estan haciendo

grandes reinos en cada barrio

e Imperios en comunas.

También

aisladas abadias en los techos de los terminales del sur.

En la mafiana llovié fuerte, y yo

ahora a las 3 de la tarde

estoy en la plaza Libertad de Lanin.

En las grandes pozas de lluvia que han quedado
pandas de palomas, gorriones y golondrinas
que se bafian entre serios y entusiastas,

ademas cantan y cantan

y yo observo intentando comprender su mundo.
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29. Tiempo fugaz

No sé, pero me gustaria volver a ese pequefio
departamento que fue para mi memoria

mi primer hogar,

aunque mis hermanos con mis padres

ya mucho de Santiago y del norte de Chile
habian recorrido...

Pero ahi mis primeros recuerdos
de aquel tiempo fugaz:
un block de Parinacota en Quilicura.

Un departamento muy pequeiio,

pero que me parecia gigante.

Un hogar en que tomar té por las tardes,

viendo Hugo, Dragon Ball Z, Sailor Moon,

Los Caballeros del Zod{aco, Ranma %,

con mis hermanos,

con mis hermanas,

o todos juntos con mis padres

viendo alguna telenovela

una pelicula o un programa policial o de humor.
Era bacdn tomar té con una tostada con margarina
y pate de jamoén o ternera.

Que rico y bueno era ese pan...

Luego a hacer mis tareas, y mis hermanos
haciendo también sus tareas, o viendo la tele.

Me gustarfa entrar a esa casa, observar.

Framos muchos. Eramos 10.

Me acuerdo cuando mi hermana Susana se escondid
debajo de la cama, y sali6 de abajo para asustarme
y su pelo como un abanico negro quedé esparcido
en el piso, y su rostro con un gesto de fantasma

y monstruo me aterrd, porque corri espantando
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a refugiarme y llorar en los brazos de la Fabiola,
mi hermana mayor,

mientras ambas complices se disculpaban

entre risas de la trampa que me habian tendido.

Me gustaria volver a llorar a sus brazos,

me gustarfa volver a tener ese miedo tan grande;
me gustarfa volver y observar

como un angel puede observar

cada escena en el pasado.

Tal vez éramos muy pobres y yo no lo sabia
para mi éramos felices, nada mas.

Yo no sabia nada del mundo entonces,

era el menor de todos.

Yo sélo vivia, vivia, vivia en paz.

Yo llegaba a jugar con mis hermanos

Killer Instinct, Donkey Kong,

Super Mario World, Megaman.

Mis hermanos se sabfan

conseguir juegos con sus amigos.

Alguno con mucho esfuerzo

lo habra comprado mi padre militar.

Son tantos recuerdos, es tanta alegria.

La vida todavia no cambiaria,

todavia faltaba un poco para que todo cambiara.
Todavia habia un colegio en que aprender,
habia un furgén o una micro que nos llevaba.
Hab{a un paradero junto a un alamo gigante
en el que yo me entretenia mirando hormigas

subir y  bajar 3 F S subirds ySh e
y T4 bajar % N % y “»X%%  yasi, todo dia (!)...
baja r y subir %y bajar % cruzarse subir ¥ ¥p ¥ *»..

sorprendido y maravillado por su gruesa corteza,
llena de caminos incomprensibles,

me preguntaba a donde iban, de dénde venian.

;Iban a una ciudad secreta de hormigas bajo la tierra?
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;Tras la corteza... al corazén del arbol..., una ciudad @ #?

Entonces, todavia habia un patio en que patear

una pelota de plastico que tenia un mapamundi estampado.
Qué baratas eran, qué facil se estropeaban.

Tanto que chuteaba esa pelota, qué maravillosas

piruetas hacfa en mi imaginacién.

Y también, sentado en el piso, observaba ese mapa,
preguntandome como serian esos paises lejanos

lejanos de este sur del mundo en que nos tocé nacer...,

pero yo no sabfa entonces qué tanto podria

llegar a significar haber nacido aqui.

Tantos recuerdos, tanta alegrl'a, tanta unidn.

En esos anos, una vez soné

que con todos mis hermanos

estdbamos al interior de un gran arbol,

y en ese gran arbol viviamos y jugabamos todos,

y alrededor todo era blanco, puro, puro, puro blanco.
Asi fue ese tiempo, antes que el Tiempo Siempre Fugaz
llevara nuestra vida a los caminos de jévenes y adultos.

Miro la ilustracidn... hablamos de eso con Manuel... recuerdos
de infancia... él lo recordd, lo ilustrd... también él vivid en esos
blocks... Y entonces amanece, son las 6 o 7 de la mafiana.
Vamos a Pichilemu todos en un bus...

Uno de mis padres me despierta: “mira, Roberto, el mar”...
Del negro a la luz calida entrando por las grandes ventanas...
Mi hermano sonrie, me mira, me sonrfe, estd alegre...

es el mar, todos dicen... Me toman en brazos, y yo lo observo...
me parece inmenso, infinito, lleno de vida y poder.
Ciertamente es el mar. Su rugido entra a mi alma.

Y no puedo dejar de observar: el oleaje ir y venir;

el mar, es el mar... Miro con mi rostro pegado a la ventana...

Y toda mi familia observa: el mar, es el mar.
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30. Yo soy el octavo de tus hijos, padre

Madre, ya va a llegar: abramos el portdn,
dame esa luz, yo quiero recibirlo

antes que mis hermanos.

Gonzalo Rojas - Carbén

Yo soy el octavo de tus hijos, padre,

y recuerdo tu mejilla con algo de barba jugando
contra mi mejilla suave de nifio, padre.

Lo hacias para molestarme, me tomabas en brazos,
o te agachabas a abrazarme; jugabas asi,

as{ mostrabas tu ternura y tu dulzura.

Eran como pequefias pdas raspando mi mejilla,
jugabas asf, asi mostrabas tu ternura y tu dulzura,
porque llegabas tarde del trabajo,

porque nunca te vi descansar,

porque nunca dejaste de observarnos y velar por nosotros.

Tu siempre te afeitaste cada mafana, ahora sé

que tu barba habia crecido durante el largo dia de trabajo,
y como me abrazabas al llegar muy tarde,

raspabas mi mejilla jugando con ese poco de barba.

Asf jugabas, asi mostrabas toda tu ternura,

toda tu dulzura.

jAhora lo recuerdo!

iRecuerdo el vaho denso de tu aliento a cigarro,

y lo grande que me parecia tu abrazo, un abrazo gigante
tan inmenso como la cordillera, como un continente,
como todos los planetas del espacio andando,

como el universo mismo, tu abrazo, padre!

Y yo buscaba entonces tus ojos, padre,

que me alumbraban y llenaban

tan naturalmente con tu amor.

Como los 8 corri entre ellos siempre a abrazarte.
Apresuraba la carreray
todos los dias correrfa nuevamente a abrazarte, padre,
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jaunque ya no lo hagal

iYo, yo soy el menor! jDejen que pase adelante!
iPero todos fuimos un dia el menor!

iPasemos todos al mismo tiempo a abrazarlo!
iRodearemos al que veld por nosotros!

jQué cruda puede ser la distancia!

jQué doloroso puede ser el no tenerte cercal
Pero te tengo, padre,

hoy dia no es el poema de la muerte,

hoy dia es el poema de la vida.

Tdmame de tu mano, llévame en tu bicicleta
o en tu auto al colegio.

En el fondo la vida nos vuelve un perro vigilante
que debe ser duro, padre,

pero volveré a buscarte, y diré:

es un hombre bueno, mi papito,

es un gran hombre, diré siempre.

Olvidaré todas las peleas, cualquier conflicto.
No siento culpa, padre, yo siento amor.

Fuiste mi papd militar, mi papa taxista,

mi papa guardia, mi papé conserje,

mi papa constructor, mecénico, de mil oficios.

Me ensefaste a lustrar mis zapatos,

me ensefaste que un regalo puede ser muy especial:
tan especial que hasta hoy los recuerdo.

Recuerdo que nos ocultaste la verdad del viejo pascuero
para que nuestra ilusién del mundo no se deshiciera pronto
(probablemente siempre

quisiste que nuestra ilusién

no se deshiciera nunca)

y tendiste plata que no tenias

para cumplir suefios de nifios.
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Siempre fuiste mi padre muy amado,
adonde ibas, a donde vaya.

iQué cruda puede ser la vida, padre!

iCudn bien sé ahora qué bien lo sabes tu!
jDame mds consejos, enséflame mas cosas!

iNo ha bastado con saber tomar una pala,

un martillo, las herramientas de casa, del auto,
ni asi ha bastado!

iSe necesita tanto para esta vida, padre!
iPuede resultar tan dificil todo esto!

iSe olvidan tan facil el amor y la cortesfa, padre!
iDuelen tanto las cosas! jHay tanta injusticia!
iSe ama tanto ademas!

Padre amado, perdona si alguna vez te dafié,
lo hice siendo un joven tonto.

T lo vales todo.

Tu eres una cosa grandiosa que nos ha tocado
por gran suerte.

Tt eres como el principio y el fin.

Tu eres nuestro padre:

motivo de celebracién, motivo de una alegria
profunda, de un orgullo tnico e inextinguible.
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31. Encuentro con la escritura

La escritura guarda
la energia del Corazén.,

Leemos y absorbemos esa energia.

La energia es claridad, algunas veces.
Fl corazén es anhelo.
La escritura registra el anhelo, sin decirlo.

Toda forma de expresién esconde
la energia del Corazén que la ejecutd.

Los detalles de la expresion revelan la maestria en el oficio
del que ejecuto el acto-escritura-boxeo.

A veces leemos para recargar la energia del Corazén.
Llegamos sedientos, a un paso del sinsentido.

Luego -por temporadas- aprendemos a leer.
Y entonces buscamos tacticamente

la energia que necesitamos para nuestro
nucleo-Corazén-cerebro-entrafias-Espiritu.

Entrenamos entonces para filtrar la energia del texto,
porque hay palabras que oidas o leidas

pueden enfermarte por décadas incluso...

porque hay que aprender a leer

-leer es igual a ofr- con distancia,

y cordial modesto asombro,

de modo que absorbamos vida, pero

también mantengamos resguardo y refugio

ante lo que nos dana.

En el proceso el lector encuentra
y experimenta una obra que lo estremece.
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Entonces, su Corazén -nucleo de energia-
se adapta y transforma.

El Corazén ha cambiado.

Ahora no sélo tiene una nueva fuente de energia
para experimentar la vida,

sino que también puedes retransmitir

aquellos rayos-puros al mundo.

La literatura es poder.
Un poder esclavo de la posibilidad o libertad

de los Corazones para retransmitir energia
clara oscura gris y de colores.
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32. Caupolican con Montt

Y si tuviera profecia,

y entendiera todos los misterios
y todo el conocimiento,

y si tuviera toda la fe

hasta trasladar montafnas

pero no tuviera amor, nada soy.
1 Corintios 13:2

Es un semaforo cualquiera

en una ciudad cualquiera.

Ella, pequenia de dos o tres afios,

va en los brazos de su madre;

la madre busca su mirada,

ella mira alrededor la ciudad:

;ves los drboles, sus hojas, los troncos, las flores
o a la ausencia de las hojas en los drboles?
Entonces sus miradas se encuentran,

y la pequefia nifia ve que la madre

le pide un beso, y ella no piensa

ni duda ni formula ideas, hipétesis...
simplemente la besa.

No hay entonces recuerdos que valgan,

porque todo pasara:

ni la muchacha que en el campo sufre, importa;
ni recuerdo de profecia o sentencia alguna, importa;
todo es que ella va en sus brazos segura
contemplando la ciudad,

porque todo pasara, menos este amor, y
entonces tras los autos una bicicleta veloz

es el dltimo vehiculo en pasar

y ahora ellas cruzan la calle

por delante de mi.
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33. Libros vendidos

Es triste vender libros.

Se hace por necesidad.

Por tener un poco de plata extra.

Plata rapida.

Es triste vender libros que has leido

porque representan un momento
importante de tu vida:

el gigante Crimen y castigo de Edimat

de hojas opacas y gruesas

que en su prélogo me revelé demasiado...,

y aun asi me encanté de esos personajes:
Raskolnikov, Svidrigailov, Sonia...

Recuerdo que ese lo compré una sefiora
para su hija adolescente; es un muy buen libro, le dije
antes de entregarselo... en silencio me despedi de él...
mientras caminaba de regreso a casa
recordé cuando lo compré

y qué significo la primera vez que lo lef:

la pieza se llend de laberintos

de las ciudades de la Rusia del siglo XIX...

al menos tuvo un buen destino...

Otro libro: esa preciosa y antigua edicién
de Rojo y Negro, llena de notas interesantes
como no he visto otra...

en una nota contaba que Stendhal

queria llenar una pégina de puntos

;por qué motivo? No lo recuerdo...

y ya no puedo consultarlo; quiza ni siquiera
es un recuerdo de ese libro, ya ni lo sabré.
Lo mismo pasa con libros que vendiste,
pero que nunca terminaste de leer,

que leiste parcialmente,

luego viene a ti el deseo de su estudio o de su lectura
y ya no habrd modo de recuperarlos,
cuando vas a buscarlos,
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sabes que no los encontraras ya ahi

(donde estuvieron mucho tiempo),

pero igual vas a buscarlos, por si acaso,

te sorprendes y acaso nunca en realidad se habian ido
(a veces esto igual pasa: jtantas mudanzas!).

Esas ediciones criticas de RBA,

del teatro griego de Euripides, Sé6focles y Esquilo.

Y ahora anhelo estudiar un poco de ese mundo griego,
sé que hay otros recursos (el gran internet...)

pero esos libros los dejé a medias,

podria siquiera haberlos terminado

o0 haberlos tenido cerca,

aunque nunca terminara de leerlos.

Quiza con los libros que tenemos cerca,

erramos muchas veces de no aprovecharlos al 100.
Pero ahora me es mas extrafio con los hijitos perdidos,
que ya no volverdn, que ahora otro lee;

joyas, oro, diamantes, que a otros llegaron,

y que tal vez por ellos fueron extraviados

porque no los supieron cuidar ni valorar a tiempo,

o los tuviste que revender por llana necesidad...
Peleando a la contra de Bukowski

Una segunda edicién de Mudanza de Zambra

La universidad desconocida

(algunos poemas; ed. Pagina12)

Los detectives salvajes, también de Bolafio...

Para qué enumerar recordando... dolor igual...

Pero aqui a mi lado, resisten muchos atn:

Los cantos de Maldoror

Cartas de Guerra de Jacques Vaché

Al bello aparecer de este lucero,

La vida instrucciones de uso,

y asf un ejército que dispara y acierta,
que sin dafiar dafia

abre las grietas del mundo,

y semillas para flores, ahora y mafana.
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34. Defensa del Hip Hop Raiz

Se desliza el arte al corazén del joven,
es casi un nifio, si acaso no lo es todavia.
Caminas calles, andas micros, solo. Audifonos.

Y comienza:

vienen las sombras y luces,

los vicios y virtudes

y sus armas: espadas, bombos, cajas & claps.

Descubrirds entonces
que todo se puede elevar
a condicién de mdsica y arte.

Esto es el Arte, te percatas.

Lo recibes atento.

Bombo-bajo, caja, bombo-bajo, bajo, caja.

Y qué grandes y tan humanas resuenan

esas frases reflexivas, melancélicas, y alegres.
Humor, risa, alegria, dolor y seriedad.

Y en el compads la construccion

parece perfecta, circular, ritmica;

y es como si la rima siempre

hubiera estado ahi, en ti.

Puump, tixss, kitshh, tixss, pump, tixss, kitshh.

Sélo faltaba que llegara el hip-hop indicado.

Y la habilidad y la destreza del lenguaje

no podré ser ya disminuida por conclusiones rapidas.

No eran ni son ni serdn
simples observadores de los mundos de la vida.

No, por el contrario.

Descifraron el interior. Deconstruyeron corazones.
Y posicionan la vida a la altura de tu cerebro.
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Y tu cuello siente el peso del mundo,
y tu cuello mueve al mundo.

A los que deba llegar, llegara.

Recuerda: esencialmente no cobran por su musica.
Y cuando hay costo, el costo lo vale,

Estas devolviendo una pequefa mano.

Y td también probaras ir al papel,

y COMO sus manos,

tus manos quedaran

con telarafas de versos y arte en los dedos.

Llevaras las manos en los bolsillos

o las moveras por los aires

captando cada sonido, y los sonidos

son como hijos primordiales de la creacién.
Se te ha revelado la musica,

ha llegado a ti un nuevo sentido.

Tan grande como el rock,

o como cualquier otro género.

Ten paciencia, sélo con los afios

lo conocerds a fondo.

Pero esas canciones y discos te marcaran...
Aunque Nosecuente.

Y es que los raperos

rearman la estructura melodiosa

del oxigeno y la sangre.

El oxigeno y la sangre son entonces, dulce agua

y poderosas ondas venidas de la realidad, tu realidad.

Agua, metal, electricidad y ritmo.

Lavas tu mente en el compas del rap.

La caja rompe cuellos, y reconstruye tu tejido,
tu tejido nervioso. Y tu corazdn, late, late.
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E iluminarén la oscuridad de la habitacidn,

y serd un pequefio castillo para ti,

para respirar, para vivir,

para levantarte tantas mafianas,

para dormir al fin esas noches en que la vida te tumbo,
y los miedos pesaban sobre tu pecho.

Te animaron cuando parecia no haber destino.

Te ensefiaron de poesia cuando nadie te habia

hecho entender la poesia.

Y también

¢;no han decorado las ciudades con su arte?

¢:No han hecho la ciudad, nueva ciudad?
Privilegio, underground, colores

en embarcaciones esplendorosas de color y vida.

;Y el desprestigio ingrato no lo cargan?

Lo pagan. No importa, ya no importa.

Y fue la ciudad arte

sin esperar a cambio nada...

raperos, hiphoperos, la ciudad es corona vuestra.

El h2 latinoamericano respira sangre,

humo, dolor, violencia, naturaleza,

ciudad, ritmo y vida.

;A cudntos mds no sostienen en la oscuridad?

Mueves las manos, mueves el cuello.
El continente erige y erige caminos,
de pie y adelante, oculto

y tan presente en las ciudades.

Sin esta cultura no se entenderan a pleno
las culturas que somos.

Y lo llamado bajo, jserd elevado?
O no, no importa.
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Porque la raiz ya es nuestra raiz.

Donde dijeron otros “miseria”,

su voz recogio

“mundos dignos, lealtad, lucha y honra”.
;Cudntas lagrimas y sonrisas

han restaurado los 90bpm?

;Poetas, o no poetas...?

Poetas, y no les importa... poetas.

De Chile tanto underground, tanta melodia y vida.
Cuantos caminos,

cuanta sed por frutos que no llegaron.

Y aunque caminos se abrieron

;quién ha encontrado su ultimo camino?

Pasan los afos, y
se observa asombrado lo construido.

Levanten el rostro los que aportaron,
los que escucharon y respetaron.,

Sigue el ritmo, la ropa, el grafiti, la consciencia y
nuevas maquinas y nuevas improvisaciones.
Todo cambia, pero la esencia ya es.

He aqui, este el arte chileno:

raperos que salieron de distintos
sectores de las ciudades,

de grandes urbes y de provincias.

De campos, poblaciones, villas, departamentos,
block y condominios.

De todas partes vienen. Musica y amor.
El arte callejero.

;Cudntas panderetas no seran

parte de las grandes obras?

;/Quién sabra ver?
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Ya muchos saben.

Cuanta complicidad secreta,

pese a la velocidad.

Se mird a Espafia, a Usa, a Venezuela, a Perd,
a los pueblos originarios,

en todas partes adictos a los compases.

;Qué recompensa les correspondera?

; Ustedes miran sorprendidos
y admirados cuando se percatan lo que han hecho...?
Cuando les miren, y tengan que ver
lo que sus ojos miraron y sus corazones soportaron
para hacer y construir todo esto.
Es ya una deuda. Fue un regalo para nosotros;
desinteresado regalo.
El arte vive en el hip-hop.
Se hicieron el derecho de ser la voz.
Se hicieron el derecho de ser portavoces.
En el H2
van quedando los sentires mas honestos del siglo.

Dolor y fiesta.

Lucidez, alegria, ritmo y poesia.

Entrafas del cemento y del 4rbol,

de la pantalla y papel, de la soledad y la calle,

del poste y la sombra.

Crimen y dulzura.

Rescataron donde nadie rescataba la fibra del alma.

Estatuas de ropa ancha,
paz y bulla.

Yo, RAMA, The Rma,

simple testigo parcial de una historia en su evolucién.
Y sigue siempre:

nuevos samples, scratches, ritmos, bajos y voces.
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Infinito amor.
Un amor.
Este Amor....
One love...
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35. Otras marcas y raices nuestras

Tiernos como un nifio concentrado
y muy contento comiendo un flan bafiado
en sabrosisima salsa de chocolate

y dulces como salsas de frambuesas

e inocentes y grandiosos

como un juguete nuevo que abres
sacando las cubiertas de plastico
rigido y transparente

y aventureros en videojuegos
liderando importantes misiones,
responsables de todos

los mas importantes destinos,

inocentes yendo una y otra vez
a la carrera y la lucha.

Frente a las pantallas
esperando que nosotros

los héroes

salvemos del mal al mundo.

;Qué haremos

de esta esencia
también

marca y raiz
ineludible nuestra?
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36. Mafiana, tarde, noche, madrugada

Hago mi cama, amor,

(pero realmente no tengo

a quién llamar amor...)

apenas unas horas

(si puede llamarse a esto horas)

antes de dormir,

y lo retrato en un poema, amor,

(;Te llamaré amor?

Esto -las preguntas,

la incertidumbre, las vagas respuestas-
hacen los minutos horas,

y, sin embargo, a tu luz, los afios, dias;
y, sin embargo, en esta sombra y luz,
los segundos afios y abismos)

porque esto es mi costumbre

porque yo no soy sino

alguien que busca instantes

vagos o perdurables que escribir

y también, por cierto, amor,

uno que hace algunas otras pocas cosas
como todos y que como todos

(como todos, todos)

escribe, escucha, canta, baila,

calla, piensa, sonrfe solo,

hace su cama,

anhela, extraiia, lamenta, teme,
avanza, cocina, busca consuelo,

ante las cosas
cierto Amor.
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37. Creencias

No creas nada si te hablan mal de mi

considera que yo fui de esos

-demasiado tiempo-

de los que hasta hablar les cansa,

les parece un ejercicio vacio, ridiculo,

un vano dar vueltas andando sobre uno mismo
cuando hablar ya es una costumbre perfectamente adquirida.
Ahora soy en cambio uno que duda de toda sentencia
pero a la buena manera, como un viejo...

mas bien joven experimentado

en mas de un sentido

todos claros, aunque grises también...

Si sabras...

Un joven boxeador -digo-,

sin afan desproporcionado por las grandes ligas
sometido mas bien al afdn de la constancia y la fe...
Hablo, escribo boxeando, cumplo las reglas,
controlo mi visidén, mi alma;

no puedo dejar que se detenga mi alma, me digo.
Y no dudes nunca que yo dije CREO:

Vida, Jesucristo, Iglesia, Complejidad,

Misterio, Familia, Moderacidn:

Creyendo (con el dolor, y dejando el dolor)

y sin dudar que me ataba de pies y manos

y que iba ir encendiendo velas de largo luto

en los ojos de quien me viera-oyera-leyera

pero si a vivir he nacido,

comprenderé claramente las cosas diez

-y digo diez con la ligereza que digo cien-

veces si es necesario;

nadie va a engafiarme respecto

al verdadero sentido de la sangre derramada:
dejar de pavonear

y ponerse el corazén dénde corresponde:
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en la dignidad absoluta de toda creacién o existencia.
Perspectivas, a partir de todo aquello que fue y es bueno;
por otra parte me parece impertinente

una mala costumbre

de la que me desapego forzada y conscientemente
hablar siempre sélo de lo mismo.

Déjame decirte que ademads intento comprender

la sed de amor continua que nos ata a buscar

con demasiada imprudencia amor en todas partes;
dilucidar completamente aquello en los ojos-mente,
es como batallar con tres demonios que conocen
todas tus formas de amar-pensar-hacer-creer-sentir...
Yo espero mds y algo mas de la vida.

Es que algunas noches me creo un joven boxeador,
luego de haberme limpiado del rostro

las lagrimas secas por lo duro del entrenamiento;
digo: por todas partes el impio asedia al justo.

Naci respirando el sentido de la muerte, sabras...

Al fin todo es algo espiritual y un poco mistico
conectado a dolores incalculables

(jcomo si tu alma pudiera simplemente

olvidar de una vez y sola:

la herida, el trauma, el miedo, el monstruo,

la mancha y la sombral

Desapegarnos de la profunda

condicién espiritual de la existencia

es lo peor que nos ha pasado), y por doquier.
También la Luz, claro.

Y ;quién dira: yo jugaré el papel dltimo de un Dios
Todoloveo, Todolosé, Todolopuedo, Todoteentiendo?
Considerando ain maés:

;qué serd tratar con angeles (o espiritus superiores)
que de la claridad tienen otra perspectiva?

Ay de nosotros que creemos ver

Todo-Todo adecuadamente.

Mirame bien, ahi donde los ojos-luz

buscan mas que lo suficiente.
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38. Gorriones: fin de un cortejo

Vuelven al mismo 4rbol,

posados en dos ramas cercanas,

se miran, miran a otras partes:

a todas partes alrededor.

Se nota que andan juntos,

parecen reirse

discutir incluso un poco,

pero complices en su joven amor;

es que ella -la gorrién- ya no le aleja.

Saltan los dos, cambiando de rama,
acercandose mas, miran hacia el frente,
en diagonal, sus miradas se cruzan
sobre un punto en el aire.

;Conversan o no?
Parecen reirse cémplices,

y luego vuelven en vuelo al cielo
que se extiende sobre todos los hogares de Lanin.
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39. El antropdlogo

En medio del predio que buscan recuperar,
dentro del bosque nativo,

en el centro del mawizantu,

a la orilla de un fiitxa lewfii.

En el aire el olor a triwe

me invade parcialmente, a ratos me toca,
a ratos me deja, inesperadamente
vuelve.

Los copihues me dicen: yo también abundo,
secreto soy del bosque.

El longko va indicAndome el nombre de las plantas.
Cada una con su nombre en mapudungun

y con aplicaciones diferentes.

La misma planta en un arbol distinto,

adquiere un nuevo nombre

sumando el apellido del arbol, me indica:

quintral de maqui, quintral de boldo,

quintral de triwe (laurel)...

Todo es medicina, hasta el 4rbol caido
saneard al bosque, me dicen. Ahi debe quedar.

Morir, renacer muy lentamente.
La tierra vuelve a la tierra.

No importa el tiempo.

Todo lo que vino de la tierra, vuelve a la tierra.
En ciertos momentos, mejor no intervenir
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Vuelve el olor dulce del triwe,
y yo en silencio
inhalo.

El sol entre por los arboles,
manda la sombra y la luz,
sol que ciega

si me cruza los ojos.

El rio es un gran silencio,
pero si miro,
se mueve... y canta.

Tomo fotografias.

Eso debo hacer.

Preparar un informe, reconstruir bien la historia.
Pero el longko sigue enumerando plantas,

hace mucho no veia estas medicinas, me dice,

y sorprendido se alegra y entristece.

AUn pasard un tiempo para que esto

les pertenezca en paz, plenamente.

Andamos. Miramos. Yo entiendo,

ya son algunos afios en el sur,

de los &rboles ya algo he aprendido de su lenguaje.
Otro peni, hermano, dice que puede

aparecer el puma, que es una puma hembra

con sus dos crias. Que anda, la han visto.

iQuiero verla! No vendra.

Callo.

Respiro el triwe,

espeso, dulce y hondo.

;. Qué haces, triwe, por qué vienes y vuelves tanto a mi?
Le pregunto en silencio mientras ando,

como si todo el bosque me estuviera observando.

Y el bosque no me distancia. Podria estar aqui
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tardes y tardes. Respetarle. Ir, volver, ir.
Bafiarme en el gran rio.
Jugar a algo. Reirme, y oir refr.

Fl mawizantu danado;

mire ese drbol, pefii, le pasaban motosierra en vano,

ni lo usan lo dejan tirado, el dafio que hacen;

ese drbol tiene mds afios que todos nosotros juntos.
Somos varios en el grupo, todos miran las plantas
y recuerdan, alaban al bosque, musitando

a voz alta quebrados por sus recuerdos de infancia
cuando vieron al bosque extendido como eterno
siendo bosque, y al agua como eterna siendo rio.
Tanto tesoro que tenemos aqui, pefii, Se dicen.

Yo otra vez levanto la vista, y no sabria decir

si son 10 0 més metros, hasta

donde se ven las primeras copas

de los arboles.

Vamos a otro lugar, digo, debemos seguir,

lo importante es que hoy registremos

los sitios mas importantes, los que mas podamos.
Hay que hacer un informe para la institucién,
por eso estoy aqui.

Saco fotos, tomo capturas, registro en el celu/gps.
Sin embargo, el triwe no cesa,
y yo confuso, sin herida, avanzo,

Cruje la abundantisima alfombra de hojas caidas,
respiro hondo, callo;

un ave canta jovial, como jugando,

no sé si en ella me saluda o despide el bosque.
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40. Etnégrafo

Busca descifrar simbolos, actitudes,

grupos humanos, constantes del cotidiano.

Tiene una libreta,

un celular donde anota todo lo que observa.

Entonces capta que la velocidad de la mano

no alcanza para escribir la realidad y su ritmo.

Aun asf debe observar cémo ha de ejecutarse

esta mafiana/tarde/noche el mundo indetenible.

Y luego debe ser constante, observar una y otra vez.

Y debe aprender cudndo no debe tomar notas.

Y pulir el arte de la observacién y la memoria,

a las que se deberd de aqui en mas.

En sus andares, el etndgrafo se pregunta cémo,

cuando, quién ejecuté Todo, Todo esto.

El etnégrafo se percata de los grandes

atisbos de belleza que posee el mundo

jantes de detenerte a observarlo, era todo tan distinto!,
y -iMisterio!- en Todo habia gran belleza,

gran crueldad, gran sorpresa y maravillas por doquier...
Son conversaciones (aparentemente) triviales,

son rituales, ceremonias, y el movimiento de los arboles
y el viento, la lluvia, el calor,

y entonces emergen -ante tus jovenes 0jos-

las mas profundas convicciones de los hombres,

el encanto e ilusién irremediable de la convivencia humana;
y la naturaleza extendida con sus muy hondos misterios.
Tan importante es vender plantas medicinales en el centro
que en oficinas decidir proyectos.

Aprendes. Afinas conclusiones. Dialogas.

En alglin momento la Realidad te cubre

te envuelve y te empuja a ser como ella misma es:
“iVel Entra a la Vida que tanto observas”, te dice.
Y aquella voz vendra desde lo més profundo.

Y te entregaras entre hipnotizado y encantado,
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sabiendo que ha llegado tu turno,

ha llegado la hora de vivir las cosas que tantos observas,
de las que tanto se ha escrito...

Entonces el lapiz pesara.

Entonces -jal fin!- entiende que no entiende.

Y la misma realidad con su firme seduccién y encanto,
quitara ese lapiz. El lapiz es un estorbo.

lero: escucha.

lero: aprende y ve tal cdmo son las cosas...

iTan incongruentes respecto de tus libros!

As{ que primero debes vivir,

primero debes cambiar, dejar de ser lo que eres

y, aun asi, conservar lo que eres.

Avanza, hay un camino para ti.

Y si te cansas, y te pierdes,

no te desalientes, busca el impulso ardiente
que en tu pecho te levante. Y el corazén de los demas,
no olvides el corazén de los demas.

Recuerda, estds haciendo algo muy grande:
intentar descifrar el puzle del alma

humana comiin nuestra.

Luego -tal vez- vayas y logres escribirlo.

Y si no escribes tu viaje, no importa,

la Vida traera otros nuevos que escribir.

Ya sabras rememorar sanamente.

Por mientras, no te canses, no cedas, continta,
ya estds aqui, ya eres -nuevamente-

uno mas de la tribu.

Luego Todo tendré algo del arcoiris humano

(somos un tesoro, no te olvides, cada uno de nosotros)
y te tocard reparar y resguardar con tus manos

y tu conocimiento el Misterio de lo que somos

de lo que vamos viviendo construyendo

y desarmando solos y en comun.
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41. Grafitis

De paredes grises:

jcolores!

de una monotonia de cemento y fierro hecha:
iletras, estilos y (otra vez) radiantes colores!

Como de un libro, mundos,
de la pared, universos.

Universos que no existian
hasta que ellos nos los han revelado.

jVaya esta luz a tus 0jos, transeunte,
mi Hermano!

iLetras y arte!

Entonces la muralla viste solemnisima,
como si una madre la hubiera preparado
con sus mejores prendas

para celebrar la més préxima festividad.

Muralla, pierde tu condicién de tope y espina,
irevélate, muralla, padre, madre, hijo, humano!
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42. Ases

Tengo ases en las manos.

No es responsabilidad mia

que no se me acaben las rimas

que no se me terminen las preguntas,

que no encuentre todas las respuestas.

Ni sospechan mi nivel.

Basta que el ambiente se presente,

y en Arte todo lo transformo.

Poseo el don de pasar la realidad a palabras

(con su sentido),

y aunque son simples palabras, yo intuyo en ellas
cuando las escribo: la Poesfa.

Y las voy dejando en un lugar, preocupado, diligente.
;Y qué podra arrebatarme lo que me fue concedido?
Y sin duda vale todo ser humilde,

pero, a veces, ante tus ojos,

saco a pasear -casi- todo mi intimo tesoro de confianza,
aunque haya falsos afuera

esperando quemar todos los tesoros de tu felicidad.
Son quiénes vendran -insistentes-

a inspeccionar la luna

que orbita el oculto corazén de un hombre.

Quieren caminar sobre un corazén humano

sin saber que hay créteres de los que no podrian salir

y usan sucias artimanas.

Recuerda, recuerda, cuidado a quien atacas,
mi escuela bailaba cumbia, movia el cuello,
atesoraba sabias respuestas,

y se encomendaba -con toda la fe- a Dios.

Y huérfanos fuimos,

huérfanos por un mundo que nos dio la espalda,
un mundo que aposté a desecharnos

66



a nuestra pobre suerte.

Ahi, cuando te percataste,

Pilares Colosales: nuestros padres, abuelos,
hermanos y hermanas,

Asi salimos a la luz,
usualmente debiendo atravesar un bosque Maldito.

En el bosque algunos del delirio hacen sus respuestas.

Yo fui con ellos.

Y ahi duermes muchas noches, ciego

y en noches refugiando

aun el nido de viboras entre tus sabanas.

Talaste a la salida.
Sigo, pero vuelvo, siempre distinto, fuerte, con fe,
con poesia y adelante,

Pero, aqui, consolado y de nuevo sorprendido,

me pregunto:
;qué es la auténtica misericordia?
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43. Palomito herido

Palomito,

no te falta ni amor ni carifio,

sino que en esa mente

hay muchos pensamientos.

En esa mente hay mucha bulla.

Ese dolor, duele,

pero lo llevas hace muchos afios,

es realmente tu mente la herida.

Es tu pensamiento el que no se detiene,
algo lo contaminé con terrores.

Todo te asusta, palomito,

a derecha e izquierda

miras y te sientes inseguro, vulnerable.
Esos pensamientos no te dejan confiar,
detienen tu voz, frenan tu destino,
opacan tu luz.

Tu luz tan linda, palomo, palomito.

No importa que tus alas estén manchadas
no importan tus rodillas heridas por caidas,
no importa tu rostro magullado,

es s6lo tu mente, palomo roto,

es sOlo tu mente,

pero una mano mayor que todas

te ayudara, aunque auin no lo sepas,
palomito,

solo andando, palomito.

Solo andando, bello palomito herido.
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44, Plantas: primer encuentro en el Sur

Plantas,

muchas plantas juntas

de las que desconoces su nombre y su nombre.,
Plantas que pueden tener muchos bichos

o estar llenas de barro, o de polvo.

Plantas secas, ramas muy cafés, ramas secas.
Plantas con demasiadas hojas,

demasiadas hojas para una planta.

O ramas muy verdes y que parecen no ser ramas,
pero esas ramas son verdes y blandas

y parecen rebozar agua o una extrafa rara savia...
y son muchas ramas que son una gran o mil plantas
ino lo sé!

Y raices, cuantas raices

llenas de polvo

cuantas raices

bajo la tierra

no lo sé.

Plantas,

plantas que son verdaderas murallas en los caminos.
iNi siquiera te atreves a levantar la vista buscando
el cielo por sobre esos muros de plantas!

Plantas a la orilla de un rio,

a la orilla del ruido incomprensible

-para tu oido santiaguino- de un estero.

Plantas en un campo no iluminado

sino por el cielo

ique no iluminal

iPlantas, plantas!

De las que desconoces su nombre,

y estando ahf entre tantas plantas

serfa una verdadera, inentendible e injustificable
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catastrofe cruzar tu vista en el horizonte

con un perro irritado.

iiiUn perro o un animal que no supiera leer tus gestos
que claman amabilidad, comprensidn,

estupefaccidn, piadosa simpatia!!!

jO cruzar tu vista cercana

con hormigas, arafias o BICHOS

SIN NOMBRE!!

jAnimales! {Y yo sin lenguaje!

iPlantas en lugares de campo,

y en el ambiente un aire taaan distinto

que hasta parece que te falta aire

de tanto aire tan distinto!

Y mas plantas, plantas por doquier y sin nombre:
maleza seca, plantas secas,

arboles secos

y plantas verdes verdes

con espinas, con flores rosadas.
iIncomprensibles gigantes flores moradas!
Plantas de formas extravagantes, con espinas,
demasiadas ramas

impensados tallos.

i;Maleza?!

No es maleza,

jah, todo me es incomprensible!

Sélo me han dicho en la infancia:

eso es un potrero y campo marchito.

Para mi,

son totalmente inconcebibles los esteros o las vegas,
los campos sembrados

y mas ain los trayenko y lagos!

No tengo ningin recuerdo del sur
sélo imagino que estando ahora aqui en él
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me perderé en un campo inmenso

rodeado de plantas y de noche

y lejos, muy lejos de ningtin camino de cemento,

y me consumira la oscuridad total, el barro hondisimo
y la rugosa textura de las plantas tomara vida

para acabar con mi vida!!!

;Dénde quedaron mis calles?

;Dénde quedaron

mis calles iluminadas,

mis calles de pocas plantas

de arboles inmensos, pero totalmente obviables,
incluso para el que espera junto a ellos la micro
en el paradero

incluso para el que los usa de arco

para jugar a la pelota?

Y en cambio de estos arboles pareciera

podrian salir més plantas, en vez de hojas
iPlantas!

iPlantas de las que desconozco sus nombres!

jAy de mi si oyere el cantar de una desconocida ave,
o si oyere sonido extrafo alguno!

jAy de mi si viere una silueta extrafia acercarse!

En medio de tanta planta y tanto campo,

maleza polvo bicho y aire
jAy de mi! jAy de mi aquellos dias!
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45. Motivos 3 (abordaje a versos casi inconclusos)

Por esos versos que son ideales.

Y por eso que motiva a hacerlos realidad.

Por este poema que nacié de un verso

que no alcancé a escribir -la antojadiza memoria.

Todo poema es un ideal
incumplible y lo contrario. Cumplible.

Oh!
Yo
Soy
el Verso
Deslizandose.

Quiero llamarme solo, el més solo,
pero la soledad eterna es maldita en la tierra.
"Despierta" me digo despertdndome, y agito mi rostro.
Sigue encontrandote de cara a los otros.
Mama siempre ayuda.
Tuvimos problemas, pero mama siempre ayuda
(bendicidn, quien la tiene),
y la cruz inamovible y de sangre hecha
como nucleo de una historia, inamovible ayuda.
Yo que vi cdmo las viboras quieren
ain la misma sangre tras el cuello,
y encerrarte ademas a toda la pobre suerte del mundo
incluso mas alla del Mundo...,
y Yo sé que ella ha visto mas.
y él y ustedes, personas mayores.
Pero yo que solo he estado en mds de un nido de viboras
mientras jugaba con las palabras,
también digo:

Soy Esto,

Yo La Poesia
A Veces
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Aun
Cuando Quiero.

Cuantos hombres buscando qué amar

y paralelamente o en medio del charco o el polvo
dejando -nos- la huella de nuestras desgracias escritas,
dejando -nos- la huella de nuestras dichas escritas.

Y si somos cosecha,
;qué cosecharemos por demas mafiana,
sumando todo esto que observando vamos?

Foto.
Mi libreta mi celular la hoja suelta,
lapiz y todavia la servilleta.

No voy a cantar cancién ajena,
aunque como que la canto.

Cierto,

y aguja, aguja, aguja,

que todavia buscan

lo que no encontraran conmigo.

Porque todo este silencio
a fin de cuentas

por medio de Dios
resulté una bendicién.

74



46. Gorriones, otro cortejo

Hay un gorridn a la salida del negocio

en el que acabo de comprar pan.

Se da algunas vueltas sobre si.

Estd bailando. Y vuelve rapido al lugar de donde venia:
una cuneta a mitad de la avenida Colén

(PDV, Temuco),

donde una gorrién no lo espera.

Sin embargo, quedan frente a frente

y el gorrién continuara su danzar.

Yo ya te conozco, amigo,

aunque a ti no te conozca ni de cielo,

pero conozco la danza de tu especie.

Bonita forma que les ha sido dada para cortejar:
baile terco de gozo de que amara

.y acaso nosotros no danzamos de la misma forma,
con toda disposicién y toda entrega unos a otros?
Que de danzar los humanos

hasta con los escritos, cémo si no.

Entonces cuando continuard con su danzar impertinente
ante la dama joven gorridn, llegan junto a la pareja

una decena de gorriones y gorrionas.

Yo no sé, pero una pelea con otra,

otro con otro, y otras con otros, y otros con otras.

Y el primer gorridn esquiva y ataca,

aqui y alld todos trinan y atacan en una alharaca

que llamd hasta la atencidn de los amigos transetntes.
Yo estaba verdaderamente fascinado

y esperé a ver el resultado de tal revuelo

(nunca mejor usada esta palabra, digo... con modestia).

Pero entonces todos los invasores
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de nuestra escena de conquista,

parecieron replegarse luego

de su emboscada como rendidos de la contienda,
al menos unos instantes...

jnunca se sabe con los que llevan alas!

Y volaron a lo lejos...

y al fin quedé él, nuestro joven adulto gorrién,
solo nuevamente frente a frente, ante ella.

Y comenzd entonces nuevamente su danzar
alegre como chinchinero:

alas rigidas y a la espalda, gira y gira

saltando desde la calle a la acera,

y ella desde la acera a la calle,

y él desde la calle a la acera...

Y ella indiferente a la danza del galan guerrero,

le lanza otra vez picotazos para que ya se aleje,

y él, porfiado, nunca decepcionado, esquiva y esquiva,
y aunque esquiva y esquiva, también recibe y recibe.
Pero iBaila, caramba! Vuelve y vuelve, frente a frente,
y baila, gira, salta y baila.

Y entonces: los otros

y otras gorriones antes replegados,

vuelven volando a la escena

en afan de contienda,

jinagotable lucha de quedar amando!

Y ahora todos se desparraman por los cielos luchando:
a los arboles, a las aceras, entre los fierros de las rejas
verdes de contencion.

Y por todas las calles y todos los pasajes.

Y yo, testigo fugaz, sigo mi marcha

sonriente, felizmente sorprendido.
El gran cortejo sigue.
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47. Segunda Entrega

Un poema para una segunda entrega

que acierte, que llame a leer la primera entrega

y la tercera incluso si la hay, y ain més importante
que te detengas a leer con curiosidad

cualquiera de estos poemas grandiosos

que llevo afios escribiendo agotado y euférico.
Poemas que escribo movido por tantas cosas
Grandiosas y Muy Comunes.

Poemas que releo y releo, y reescribo y reescribo
como si esto fuera una pizarra infinita

a mi eterna disposicién.

Poemas que comprendo totalmente

y que también no termino de comprender,

que presento, y que no sé si cumplen con el montdén
de requisitos que existen; es que los poemas tienen que
cumplir ciertas caracteristicas, sino no te aceptan,
sino no te leen, sino no te valoraran.

Hoy el deber ineludible es publicar

poemarios que tengan

un hilo conductor, que el poemario tenga gracia

por conexiones secretas o evidentes entre poema

y poema. Y entre medio queda el dejar algunos poemas
solos, poemas inconexos, poemas como ocultos,
pequefos, inapreciables,

poemas del instante, del momento no mas,

poemas que ya no tienen poemarios

donde ser publicados,

que no llevan un hilo a nada, poemas que aman vivir,
poemas que aman la vida y lo cotidiano,

y no se conectan a nada, son simplemente una estufa,
un abrazo, una mirada tierna, cémplice,

satirica, llantos, recuerdos, nada mas.

La poesia que es el lugar en que nos desahogamos,
e increible qué poco puede

77



permitirse la poesia para si misma.

No puedes hacer gala de tus gracias, poemario bello,
poemario callado, poemario violeta y granate...

Amo los colores, amo todos los poemarios, me da igual
su estilo, su manera, su modo, su tono,

en todo hay algo;

yo lo aprendi altiro, luego lo olvidé, pero ya lo aprendi
de nuevo, chuta, ojald que no se me olvide,

jPoemario que no cumple ningiin requisito,

ven a mi, crearé una editorial para que te instales!

S1, ya no tienen los poemas

espacios en la poesia.

Nadie financia esta poesia de poemas sueltos,

sin trasfondo trascendental o tedricamente perspicaz.
jAy del que no tenga perspicacia!

Un buen verso deberia bastar para llenar el océano,

el cosmos mismo, tus ojos, tu mano que aprietas

tl mismo tiernamente.

Si, es que en serio, un buen verso deberfa bastar
porque un verso puede derribar toda barrera

de la mente y del espacio.

Esa magia atroz del poema,

los lectores siempre la buscan, la anhelan,

los lectores siempre la captan, alertas o desprevenidos
se percatan de que ha venido la poesia, tardd,

pero aqui estd, una sensacidn trascendental, muy real.
Luego de ti, podria conquistarse un imperio o amar
-mejor-

a la primera persona que vea pasar (mejor amar,
mejor amar, mejor amar, mejor amar, mejor amar;
sonreir, buscar hablar un rato, o desearte lo mejor,
amigo); o una fuerza, una fuerza para afrontar

todo lo incorrecto.

Y, volviendo al tema,

aunque se puede hacer ciertamente una gran obra
con versos y estrofas pulidisimas,

logrando fabulosas experiencias estéticas y humanas,
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ya no hay -recalco- espacio para el poema libre,

el poema de la escena presente: la carcel, la libertad,
la angustia puntual, la nube parcial, tus pasos

y mis pasos no sincronizados en el cemento,

pero juntos en el mismo espacio de cemento.

Instalemos entonces espacio y escena
para el poema que salié lleno de alma, y nada mas.

Bien y aqui, por mi parte, mis poemas, mis textos,
anclados en Santiago, en mis casas

(esas tantas que he habitado),

Temuco, Pedro, Lanin, Amanecer, el Centro,

en mi patio, mi recuerdo, mi el sur, mi el norte,
visiones rdpidas o requetepensadas,

0 cosas que no tienen ningtn sentido,

y por supuesto poemas que no responden

el uno del otro,

pero responden al instante, a la vida,

y sin embargo a tus ojos, bello lector, se unen,
porque ante mis ojos, aqui también yo he unido:

soy como la enredadera que crecié en el cable de luz
de la fachada de la casa pareada... de crecer admirando
esos detalles... venimos.

Y entonces voy por los cables

por todo el mundo, respiro y soy corriente

y aire,

y en el aire todas las ondas, todas las frecuencias,
todo ser me respira, y en todo me detengo y muevo.
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48. En fuego la desesperacion

Y me contradigo,

y me arde la guata cuando me leo,

cuando me vivo,

cuando me escribo, cuando hablo,

cuando escribo,

porque me arde la guata cuando leo, cuando vivo
porque el lenguaje siempre me sera un poco reacio,
y sinceramente no me interesa quién es

la voz poética del poema

YO SOY LA VOZ POETICA DE MIS POEMAS,
YO, YO, YO, ROMERO,

parcial, con errores y gracias,

con un montén de equivocaciones

con un montoén de aciertos

sediento de aprendizaje

sediento de mundo

sediento de amar

sediento de Diooos

sediento de lenguaje, sintetizadores, guitarras
y alabanzas y cantos, y conciertos, y multitudes,
y silencio,

si, también amo el silencio,

pero también amo este caos y musica

en el que me atravesé

sediento de encontrar la calma y la dltima belleza.
E imparcial, con la palabra que se me resbala

y mis ojos se abren mucho

porque intento corregir mi boca al instante
cuando escribo, cuando hablo.

Y los nervios se me resecan en la piel,
hiriéndome...

Amante de Dios, intentando comprenderlo,
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exigiéndole explicaciones (yo, explicaciones a Dios,
me rio cuando lo pienso), intentando

aprender a aprender a andar en calma,

andar en angustia, filo y frio (si, frio y humedad helada
como las angustias en el pecho).

Me encantaria cantar, cantar profundamente,
quebrantar los corazones una y otra vez.

S, bebi tanto vino, y amé y

boté tanta bilis negra, y amé y

sufri tanto, la jodi tanto, y amé y desamé y

ardi tanto, y no supe cémo encontrarme,

fui elipsis y elipsis y espiral y espiral de lo mismo.
Y no deja de ser lo mismo el presente,

y los fantasmas quieren comerme,

y cierro los ojos, vuelvo al presente,

o vuelvo a Dios. Canto alabanzas

profundas a lo creado, o cuestiono el principio y fin,
mientras me levanto y ardo en fe, o en oscuridad
y poesia, porque yo siempre enciendo mi corazén
cuando estd a un instante de morir,

y me tomo los malos augurios y presagios

con dureza y como un desafio profundo y personal
porque no tengo otra manera

(y duermo y caigo rendido, también;

y he terminado botado en el piso

intentando calmar la profunda desesperacién
;también te ha pasado no?),

y atravieso mi torso

y mis dedos al caos,

mientras el caos me atraviesa de lluvia

y entonces salen mis mejores poemas, y cuando
sale el sol en este gran jardin surefio, también renazco
y salen mis mejores poemas.

Y cuando me cuelgo del dilema, muero

y muerto renazco y renacido muero

y renazco al instante
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porque no me rindo, aunque sea sangre nueva

y pura la que salga

-mi sangre: un néctar que ha costado tanto
conservar y recolectar-

aunque me derrumbe en suefio la oscuridad,

vuelvo y vuelvo y vuelvo, y vuelvo y mi voz es tierna,
dulce y dura, y asi bailo y canto, y escribo

y al aire dejo melodias.

Asi ha sido hecha mi poesia, y no me interesa

ser una voz poética particular,

no me interesa ser héroe ni villano,

hago estos poemas

porque si no los hago,

no me alcanzo no me hallo no me equilibro.

Grito un dolor hondo un instante

y retorno a la vida, me hundo en una piscina

infinita de dolor y lucidez, pero con el poema vuelvo,
un poco mas débil, un poco més fuerte,

tambaleante

igual o distinto...

Y volvera el miedo

y volvera la valentia

y se me olvidard también de nuevo cémo entender todo,
y el instante me mordera, y me callara, y me amarrara
y me obligara a ver nifios inocentes

enterrados ante mis ojos en sus tumbas

cerradas por sus propios padres.

Qué dolor, Dios mio.

Pero abro los ojos y sigo y digo:
no me cansaré de estar y decir.
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49. Jesucristo - encuentro 2

Cuando llegué a tu iglesia
supe que no verfa tu rostro en el altar
pues era una iglesia evangélica.

No puedo explicar cémo o por qué escogi esa iglesia.
Solo puedo decir qué senti algo fuerte y especial.

Y que sabfa desde muy adentro que

debfa confiar en mi intuicién.

No conocia a las personas de la iglesia.

Y la verdad es que como no me obstaculizaron
la entrada preguntando motivos.

Me fue natural entrar y sentarme

en una de las tltimas bancas.

Era una iglesia ni tan pequena

ni verdaderamente grande.
Habian unas pocas personas. 5 o 6.
Fue la tarde de un dia jueves.

Yo andaba desordenado.

Con ropa gastada y un poco excesivamente ancha.
Quiza con el pelo desordenado, y algo largo;

si me dejo crecer el pelo, me salen chochos

-en el sur de Chile- se le dicen chochos
-dulcemente- al pelo ondulado.

Mis chochos son ondulados, pero desordenados.
Igual yo ya tenia la costumbre de cortarme

el pelo cada dos o tres meses.

Pero estoy seguro que ese dia no andaba

ni bien vestido, ni bien peinado.

Pero la vida ya habia cambiado...

No recuerdo de qué trataba la prédica.
En parte no iba por la prédica,
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o si iba por el prédica. No sé...
Solo queria escuchar sobre quién era Jesus, realmente,
Acercarme a él desde -comillas- "su casa"....

Es cierto, yo y todos sabemos
de qué trata la historia.

Ahora era la tarde del dia,

pero aquella manana

yo apenas tenfa plata (quizd esto no importa)

y no pude viajar a donde queria viajar ese dia.
Pero mas importante aun,

fue que la persona indicada

una persona que yo conocia hace mucho tiempo,
y que se habia convertido en alguien
fundamental para mi, me hablé de Jesus.

Me dijo: él es el mas importante de todos.

Yo entendia lo que decfa.

Y aunque al principio no lo queria aceptar.
Esa persona era muy seria y auténtica

con las cosas espirituales.

Me senti rodeado, no podia no creer.

Estaba confundido, no entendia el por qué
Jesus era el representante mayor de Dios.

La Santisima Trinidad, todo eso yo lo recordaba.
Y lo recordé.

Me senti rodeado, no tenia a ddnde ir.

Era demasiado el peso de esa persona en mi.
Era un peso bueno no era un peso
verdaderamente incdmodo o molesto.

Era una influencia muy buena, y yo sabia

que no me engafiaba. Que tenfa razén.
Era algo muy extrafio, yo estaba acorralado
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por la razén y la autenticidad de esa persona.

Yo ya crefa en un ser superior.

Solo que no le habia incluido a Jesus,
mucho menos un Dios biblico.

y ahora debia incluirlo.

Aparecié Jehova.

Lo fui a buscar a esa iglesia,

«w 17 . . e M oo
dénde estaba sino en una iglesia”, me dije.

Sé que también en mil partes:

en el préjimo, en el discriminado,

en el desvalido...

Pero también en las iglesias.

Es que yo hubiera entrado a cualquier iglesia ese dia.
Me daba igual de qué tipo fuera.

Sélo sabia que debfa salir y encontrarlo,

y encontrarnos.

Y ahi estaba yo, sentado, nuevamente,

como en la infancia en una iglesia.

No recuerdo cudl fue el sermén.

Debe haber tratado de Jesus:

o el hijo prédigo, o la tentacién a Jesus en el desierto,
o el duetio de las vifias que arrendaba sus vifiedos.
Seguro que si.

El pastor siempre predicé de eso.

Y ahi estaba yo, llorando.
Ya no intentaba comprender nada.
Se abria mi corazén.

Algtn hermano o hermana de la iglesia

me habia pasado una biblia,
Yo la tocaba y miraba como un objeto
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archiconocido de infancia.

La tocaba y reevaluaba todo en mi mente.
Ahora tenfa un tesoro inmenso por redescubrir.
Mi parte lectora, mi parte humana.

Recordaba las historias.

La semana santa en familia

en que las peliculas biblicas

o de vidas de santos no dejaban de pasar.

Y yo las miraba atento, auténticamente conmovido.
San Alberto Hurtado. Jesus de Nazareth.

Pedro, Juan, Pablo.

Recordaba que yo mismo de chico

usé esas historias para alentar a alguien,

hasta -una vez- a mi propio padre.

Recordé también tardes en iglesias catdlicas
de chico, con mi familia

desde siempre dirigiamos nuestras oraciones
al hombre crucificado.

Su cabeza caida, su corona de espinas,

su cuerpo marcado por los latigos

y la sangre coagulada por su cuerpo blanco,
y su tanica blanca que solo cubria su pelvis.
Tantas veces le rezamos

con fe e inocencia.

Con fe y rabia.

Con auténtico clamor.

Luego, de joven, dejé de creer...

porque el camino se ensancha y la vida

nos deja aprender més de lo que todos
esperamos aprender.

Recordé tres o cuatro veces
en que especialmente le rogué ayuda,
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o en que, llorando junto a un ser querido,
pedimos. jEn serio pedimos!

Y aqui estaba de nuevo, frente a frente.
Solo, y buscandolo a él.

No le iba a pedir ayuda o milagros.

Sélo sabia que debia buscarlo.

Y ahi estaba, leyendo salmos.

Llorando penas. Encontrandonos.

Asi fue esa tarde.

Una vez terminado el culto,

se acercaron a hablarme, y dije que volverfa.
Y volvi.

Cuando sali, afuera comenzaba la noche.
Salfan las primeras estrellas

en un cielo despejado de un septiembre
de un 2018.

Caminé solo de regreso a casa.
Un breve trayecto.

Quiza al llegar,

me lavé el rostro, comi algo.
Oré o lloré.

Una oracién nueva y
un llanto nuevo, recién nacido.

Quiza ref sorprendido,

la vida me acababa de llevar donde nunca crei.
Y asi, asi fue ese dia.
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50. Abuela Sur

Esta vez, con mi mano, puedo tocar tu atadd.

Es de un bello café oscuro, perfectamente lustrado.
Puedo levantarme y observarte.

Sabes, siempre he temido un tanto mirar el rostro
de quien ha fallecido.

Temo que pase algo raro y yo me asuste,

se mueva el rostro, no sé, algo que yo no comprenda,
y me asuste.

Pero ahora no temo, ahora estoy cerca de ti,

a tu lado, en la banca que més cerca te vela.

Y puedo tocar tu ataud, y lo hago,

porque esta cercanta,

me trae paz.

Estar sentado aqui tan a tu lado,

me trae paz.

Una paz tenida de ausencia,

y con ella de tristeza y dolor.

Nunca podras contarme sobre cémo fue tu vida
durante tu infancia. ;Creciste en el campo?

o s6lo jEn el Valdivia de principios del siglo XX?
Eras mi abuela.

Una abuela lejana en el sur.

Es que crecimos muy lejos de ti.

Framos muchos,

creo que de verdad no era nada sencillo viajar.

Y la vida por lo demas, tan rapida... no lo sé.

Nunca de nifio te pregunté algo

que nadie mas que tu

podria haberme respondido,

nunca te pedf un consejo.

Pero durante los tltimos afios conversamos
y nos vimos un poco mas seguido.

También recuerdo tu visita a nuestra casa,
yo tenfa como 5 afios,
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viviamos en un departamento muy chico
(aunque a mi me parecia gigante),

lo pasamos bien con mi prima.

Hace poco vi una foto de ese momento,

nunca la habfia visto, conocia otras,

pero esa no la habia visto:

fbamos varios de mis hermanos al fondo de la micro
(una micro amarilla, de las antiguas, amplias),

y td con mi prima también sentadas junto a nosotros.
Mis hermanos muy pequefios, y yo muy pequefio,
sonrefamos inmensamente alegres.

De pequefios siempre fuimos asf,

muy alegres, muy risuefios y

buscando siempre cdmo entretenernos.

Y td también sonries.

Tu sonrisa es la misma nuestra: alegre y amplia.
No hay otro recuerdo en Santiago.

Y ahora estas aqui, has muerto.

Descansas de los dolores

que te aquejaron durante los ultimos afios,

y eso alivia un poco todo esto...

Has muerto, td, temucana por derecho.
Padrelascasina también.

T, que diste tu vida por criar bien a tus hijos

y por estar siempre al lado de las mujeres de la familia,
compafera de tus nietas y tus bisnietos.
Nosotros, es cierto, somos una historia aparte,
una historia lejana hecha en la capital.

Yo caf en Temuco por inocente,

sino mi destino quiza cudl hubiera sido.

Hice lo que pude, fui lo mejor que pude contigo.
Por tu boca supe quién habia

sido mi padre en su infancia,

y comprendi{ una parte de la vida

que no me fue dado conocer antes.

Quiero contar que una vez me contaste,

que el 70 entraste a una cantina en Amanecer
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para ver quién habia ganado

la eleccidn, y habia sido Allende,

y eso te alegrd, porque ta

te alegrabas sincera y fuertemente,

y las injusticias te dolfan.

También me contaste una vez

que apoyabas a los estudiantes

y sus protestas, y que una vez,

cuando iban a cortar una calle

se subieron unos estudiantes encapuchados

y te bajaron con cuidado y respeto de la micro.
Y eso me lo contabas para dar buen testimonio
de esos estudiantes rebeldes

que queman neumadticos en la calle

e interrumpen el transito con sus cuerpos
escombros, neumaticos, sillas y gritos.

Ahora ya no estas aqui,

aunque para mi vives,

all4 arriba, con el sefior,

junto al pescador de hombres y mujeres

(tu cancidn favorita), vives.

Lloraré, sin embargo, tu ausencia,

iré dias a visitarte,

y conversaré otra vez contigo.

Ahora tu recuerdo me pertenece méas que nunca,
y con ello toda la ciudad, el sur y su memoria.
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51. Lanin

He visto tus luchas de cerca.

Las he escuchado junto a un té y unas galletas
un pan horneado por tus manos,

unas sopaipillas freidas con tu aceite,

junto a tus abuelitas, tus madres,

en la banca de una iglesia,

en la acera, en la fila del pan,

en el paradero,

junto a tus hermanos, padres y amigos.

Mirando a los mismos perros y gatos ir y venir
entre las calles y las casas: pasadizos secretos
de aves y animales domésticos.

He visto tus caidas. La amenaza.
Tu violencia pero sobre todo
tu firme amor y tus ardientes ganas de vida.

Estas casas tan a la manera intima y surefa
hecha a pulso y sudor y amor y porfiadia
tan innegable como admirable.

No sé atin si sé cdmo escribirte.

Estoy aqui sentado o
paso veloz caminando veloz tus calles y pasajes.

Temuco es el gran paisaje de fondo,
pero tu aislamiento y tus dolores

tu agua y espiritu

tu noche y tu dia

tus grandes luces y profundas sombras
también me habitan, Lanin.
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52. Hermana Norte

Fabiola, no naciste morena
pero te encendié el corazén
dos veces tu norte.

Tu norte con calor de angel

y sombra amplia de bosque

es que td con calor

iluminaste de ternura y dulzura
mi infancia.

Ojos sus verdes 0jos como oasis
sus verdes 0jos.

Mi hermana, mi hermana mayor vive en el norte...
siempre he usado esas palabras
con profundo orgullo... y nostalgia.

Calama, Calama,

Fabiola, Fabiola,

son verdes, sus verdes 0jos como oasis
sus verdes 0jos.

Canto:

Fabi, Fabita,

td eres la extension de la dulzura ante las nubes

que te siguen por el cielo

cuando se encuentran contigo

confundiéndote con los arcoiris que llenan de gracia
y pacto la tierra y toda su arena y todo su viento.

Ojos sus verdes 0jos como oasis
sus verdes 0jos.

Fabiola, Fabiola,
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te ilumina e iluminas la vida en norte

que siempre tendrd esa danza furiosa en luz
danzando en su corazdn la vida,
haciéndonos méas humanos

el calvario y aquella cruz.

Ojos sus verdes 0jos como oasis
sus verdes 0jos.

Te recuerda la arena fuerte

como lluvia fuerte lluvia sur.

Te recuerda la arena y su memoria te envuelve
con la dulzura diligente de tus ojos color,
color rayo térrido de sol.

Eres sol y agua
restauradora de oasis.

Es calor de desierto tu corazon,

y responde tu latido al latido de cada corazén.
Gracia mayor que ninguna aquella,

no se debe subestimar

que el corazén viva por la vida

que corre en el latido de los demds

;qué planeas para otros hoy, hermana?

Ojos sus verdes 0jos como oasis
sus ojos verdes...

Y tu corazén
oasis unico para un nifio
que crecid bajo tu esencia de siempre flor,

Fabi, Fabiola,

0jos sus verdes 0jos como oasis
sus verdes cobre celestes ojos.
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53. Cierre: gorriones en un dia del 2021...

Salgo sin lentes a colgar la ropa.
Rapidamente. El dia se acelera,
y hay haaarto que hacer.

Los gorriones en el aire,
dos metros sobre mi,
por mi espalda se cruzan.

Van al cerezo, o al maqui,

(el maqui es perenne, no? Ya lo googlearé...)
sin hojas, el 4rbol...

el arbol con muchas ramas y sin hojas.

Son 6 o 7, los distingo nublosamente.

Gritan, o pian fuerte.

Piu, piu, piu, piu.

Pelean entre ellos.

Por algo de comida, o comenzé

el cortejo, es 4 de agosto de 2021.

Hoy no llueve, parece pleno verano.

;Se acabaron ya los antiguos inviernos?...

Eso me dicen los que llevan afios en el sur:

el clima ha cambiado tanto, no llueve como antes...
Yo conozco los interiores de la region...

he visto todos esos pinos y eucaliptos por doquier...
hasta eclipsaron la vista del antiguo sur

es que muchos por su verde

no saben que son muy malos, que secan la tierra

y arrasan todas las plantas que antes eran abundantes aqui.
También se dice que por ellos no llueve.

Yo observo, siempre tratando de comprender.

Mientras tanto, aqui, cerca, en cambio,

trinan fuerte los gorriones.
Hay que volver a hacer libros.
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Meterse al pc, editar, corregir, editar.
Prueba, error, prueba, y resultados, frutos...

Y ellos pian fuerte...

;Qué habra sido aquello:

1. parte de la lucha de un cortejo

2. disputa por comida

3. incluso juego distraido

quiero decir: simples peleas tonteando...?

No lo sé.
Vuelan rapido.

Me pongo los lentes.
Suena la musica,
suena la impresora,
sigue el dia.
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