«En la poesia de Guerrero las cosas también . ! °
viven y merecen ser participantes de la palabra. | El silenCIo de eSta casa
El descabezamiento hace caer a esta poesia en : |
todo lo perdido, pero es ahi donde saca sus barajas |
y las coloca en la mesa iuntb al retrato, el espejo
roto y el estante polvoriento. _

El poeta dispara en direccion al hombre |
perdido, lo trae y lo compone, lo renueva en la
casa y espacio poético. Esto sujeta a la poesia de
Guerrero para presentarla.a los dias funestos o
ante el desencanto de una ciudad no querida y
relega su mundo de la puerta hacia adentro.

Mitifica cosas y rincones, el poeta inconcluye
momentos, nunca termina de leer los libros, los
amigos nunca lo fueron a ver, o el poema que

nunca se termind de escribir, todo eso provoca

poéticamente El silencio de esta casa».
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El silencio de esta casa
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Un poema no es mads
que una conversacion en la penumbra.

Eliseo Diego.

La casa de la infancia, la muda, la sombria.

TLubisz Milosz.



L.os dias de silencios inutiles

ILas tardes de verano se pasan

interrogando a las cosas por su silencio,
esperando respuestas que nunca seran esclarecidas
anticipando el ultimo dia de febrero

que fue hecho para sentirse mas triste que de costumbre.
Il calor agobia la mente de un hombre desolado.

Después de caminar por la abandonada linea del tren

sabiendo que junto al mar existe un tinel habitado por fantasmas
sentimos la bruma del tiempo olvidado,

y ahora nos avergonzamos al ver que se pasan pronto las hotas
como si todo recuerdo se hubiese mudado

dejindonos un interrogatorio de papeles sin sentido

los dias de silencios inutiles

una bruma constante que nunca termina por desaparecer.




Veneno

Fl final de la tarde lleva consigo un muerto

bebid tres vasos de veneno.

Se arrastra pot una calle sin nombte

como larvas sobte mojada tierra.

Consigo lleva tres recuerdos,
los tres vasos que bebio:

el primero, cuando nino

el segundo, cuando joven

y el tercero, el mas amargo,

cuando era nada més que arrugas y huesos.

Advenimiento de la peste

Una noche permaneci sentado en mi esctitotio
bajo una luz débil

hace cinco afos.

|.ox 0jos tristes de entonces

son ojos cansados ahora

ln letra enferma sigue siendo la misma
pero los libros se han gastado

s hojas esconden algo oculto

una peste que se ha acrecentado.
Nadie me hablé de esta enfermedad.
Nunca escuché otras voces mas que la tuya

hablindome del dolot y del silencio.

| peste se fue metiendo en la sangre

invisible como una niebla no resuelta.




Los cristales de la bruma

He recorrido cien veces

un sendero de rieles andrajosos.

Se siente en el rostro los cristales de la bruma

deshaciéndose en la fuente del olvido.

Llevo en secreto un muetto como una ruta solitaria.

El cielo moribundo se esconde

como pisadas cerrando celdas a mis espaldas.

Se trata de una noche larga
una noche que llega sin aviso

para oscurecer pot siempte

este cerebro bifurcado.

Cuando el polvo se ha acumulado sobre los estantes

Cuando el polvo se ha acamulado sobre los estantes
los libros quedan inertes como piedras,

In casa vacia no trae el recuerdo de ningan antepasado,
In correspondencia de amigos y amadas perdidas

#e oxidan en un escritorio polvoriento,

lns cortinas blancas que irradiaban

una entonces inexplicable melancolia

jon corrompidas por las polillas

y ln tarde pasa en una enfermiza quietud.

Cuando en el cenicero se han acumulado

innumerables cigarrillos

yA ni siquiera la vieja cancién favorita

provoca una pequefa alegtia,

#0lo queda salir a dar una vuelta por las calles

caminar desenfrenadamente sin esperar nada

tnl vez preguntarse como llegd todo este olor a putrefaccion

(uizis pensar en qué momento se cayé a este pozo.



La mesa tiene cenizas y migas de pan

Encendemos el televisor durante la noche
la mesa tiene cenizas y migas de pan.
A nuestras espaldas se escuchan el ruido

de un encendedor y una tos turbulenta.

Todo lo que quisiéramos ofr no lo escuchamos,

en silencio llenamos los termos

la loza esta lavada

la ropa tendida en el patio,
encendemos el fuego de la chimenea

poco a poco el nido se va volviendo calido.

Todo esta ordenado

pero este orgullo de hombres fuertes ha tropezado en la escalera

el techo se estd derrumbando sobre nuestros rostros

quedan menos palabras
quedan menos gestos
agachamos la cabeza toda vez que se pueda,

ningun orden detiene toda esta tristeza.

Iin 'mcdio del silencio de la tarde

Por un momento en medio del silencio de la tarde

las percepciones cambian con el viento,

hemos dejado caer los cristales,

eate sombrio andamiaje de escenas

(ue se repiten y atropellan,

entos oleajes que alguna vez tuvieron un valor

por su capacidad de traer recuerdos agradables a la memoria

y que ahora son como aves muertas flotando en el mar.

Por un momento en medio del silencio de la tarde
¢l arunto se convierte en una caida solitaria
un resto de un naufragio en mitad del océano

viclng esperanzas arrastradas por una oscura matea.



El silencio de esta casa

En medio de esto est4 tu mirada turbia por el recuerdo
tu sontisa apagada

el gesto agobiado y silencioso.

Existen espacios que nunca han sido acariciados por un rayo de Iy

rincones que mutilan tu presencia

que absorben las historias jamas contadas a los hijos.
Sélo los ventanales escuchan tus pasos quietos.

En medio de todo esto estd nuestra costumbre

de permanecer juntos en la cocina cada sabado pot la tarde.
Ia casa esta impregnada de un profundo silencio

la casa estd atravesada por tu sabidutia,

yo te hablo de mi tristeza y td callas tiernamente,

ti prepatas el almuerzo del domingo

y yo voy a comprat tus cigarros a la esquina.

Cada sabado vemos el mismo partido de fatbol
saboreamos la misma sopa.

Las paredes transparentan tu surcado rostro

la tarde cae y su sombra se junta con tu sombra.

Ocultas tu cansancio, quisieras sonreir
nnda ha cambiado, nada

#6lo que te vas a acostar

y busco en mi mente la imagen

de la dltima vez que tu risa

lluminé esta casa silenciosa.




Espacios vacios Cada mafiana me invento un mismo rostro

Esta noche hay gente que camina silenciosa. Il empo apremia

Hay hombres que quisieran estat alegres Algo hay que hacet con todo esto

der siquiera disfrutar de su cigarro. Bagiin - .
PY q g gite circuito de sarcofagos infames

enti petrificada cama vacia

Hav muchachas que no salieron al baile .
y g (ue bebe de mi sangre

fueoan con sus hermanos menores a la pieza oscura. y
y jueg P y arruga la mirada.

Hay muijeres mayores que piensan en la sequedad de su entrepiern: e 98
B i d P No hay posibilidad de levantarse,

y hombres mayores que quisieran desprenderse de jotobas. _ _
In angustia aletea entre mis sabanas

e ) 3 tevolotea con su viento negro
Esta noche silenciosa pasa caminando mirando el suelo s

las veredas estan llenas de espacios vacios. I
Cada mafiana me invento un mismo rostro.

Esta noche un gato se pasea por calles estrechas

busca algo y no sabe qué.




El tiempo de la miseria Ocultos en tus ojos de tristeza

Ahota viene el tiempo de la misetia : T foto estd oculta en un rincén del living

nuestros cuerpos han enflaquecido todo lo tuyo ha sido escondido

i et ke tash ' yo he bebido para esconderme de ti

alimentos podtidos. _ pero eada noche vuelven tus ojos de tristeza,
endn noche lloramos en silencio

Casi no quedan segundos - enterrados en estos lechos inhospitalarios

para seguir echindote de menos, ! ocultindonos de todo

o que quisiéramos hablarte | y encln cosa ocultindose de nosotros.

esta siendo pettificado en el cerebro,
en este espacio cubierto pot el polvo

este mutismo apretando nuestros rostros.

Nuestras manos han quedado inméviles
ya no es el tiempo de las caricias
el tiempo de la sontisa

la palabra amable.




Exilio de las cosas

Volver a reconocer las cosas
con estas manos que tienen otro tacto
estos ojos de vista torcida

esta casa acéfala

otro olot

otros sonidos

las patedes ennegrecidas.

Este exilio de mi mente.

A ratos puedo volver a sonreir

pero no hay alegria en mi sonrisa.

Cada cosn pareciera estar en su lugar

Acatlelamos palabras que antes no escuchabamos,

genton perdidos en estos pasillos enmohecidos.

1 [ .
Cada uno sobrevive a su propio naufragio
y #ln embargo quisiéramos tomar la costumbre
e reconocer estos ojos de los otros.

Hulmos de fantasmas que no quieren retirarse,
VOLEN que son imdgenes pantanosas,

Nos engafiamos con una sontisa de fierro

¢ Inventamos palabras para cubrir las noches

(ue Ke pasan en un suefio de tierra.

Aqu! cnda cosa pareciera estar en su lugar
y tomamos ¢l derecho a recluirnos en un rincén

sumergldos en esta tormenta de silencio.




Comiendo de tu silencio

FEstamos internados en la desconocida enfermedad de siempre
en estos lechos repletos de estiércol

estas paredes estucadas con azufre.

Miramos cada dia la misma puerta i

que nos recuerda tu llanto seco.

Nos sentamos en la misma mesa a comer de tu silencio
y seguimos estando solos igual que antes
sélo que los ventanales de la galeria

reflejan pedazos de rostros envejecidos

pequeiias muecas de ojerosas SONfisas.

Lbleuldad del vacio

Volvemos a esta casa sin fachada
areantrando una vez mas

fuestras sombras con los pies.

Iuton ojos buscan otros rincones

fuesteas manos sacudirse del hastio,

mafana serd el mismo dia de ayer,

y apenas podemos movernos de este espacio
donde cada pequea alegria cede

Lomo el que se cansa de estar triste.




Esta mente que me habita

Cansado de recoger todos los dias

los mismos restos

de ver repetidas

las mismas escenas

las mismas palabtas,

cansado de este estomago destrozado i
de este eterno dolor de cabeza,
cansado de arrastrar los pies

de seguir mintiendo

de haber perdido

la posibilidad de la sontisa,

de volver a caer siempte

en la misma tierra movediza

de seguir recordando las imagenes
que nunca volverin a sucederse,

de tener abolido el suefio.

Cansado de haberme olvidado
que mi cansancio

ha cansado a otros

que mi cansancio

me ha dejado apartado

de cualquier vestigio de realidad,

30

canmnddo de esta mente que me habita
gaton Ojos apagandose

PRLAN MANOK que apenas

pueden acariciar.

Cansndo de recorrer todos los dias
I minma ciudad
mtentando no purdcr

I poeo que me va quedando.
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I1

1.0s ninos descansan muertos
en las calles de su infancia




sNo subimos acaso para abajo?

César Vallejo.

[Lo que tmporta no es la casa de todos los dias
sino aquella oculta en un recodo de los suefios.

Jorge Teillier.
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Aliorn que la peste esta siendo mitigada

Aot gue la peste esta siendo mitigada

Sale cuntto se ha forjado

I necentdad de recibir los restos

yue vienen apareciendo todas las noches

iy endo sino un presente desprovisto de recuerdos
slimentando este cuerpo desperdigado por la memoria
SR Otron testos que intentan lograr una configuracion
Wi fepetir mis su ciego peregrinaje,

Hagmentos que solo gritan al vacio

preguntindose

P lin renpuestas que nunca llegaran

ot el momento en como se inici6 toda esta vieja pesadilla.

i



Costras adosadas al cerebro

Poco a poco el aire se ha esclarecido
hemos trocado la penutia

pot un pedazo de sontisa

la mesa congrega a estas almas en falta

para que sean redimidas todas las caidas.

Estas cabezas encanecidas

son como nifios aprendiendo a descifrar las letras.

Y 1a lectura de ahora esta reclamando
la limpieza del sétano de la memoria

el alumbramiento de este templo.

Ahora que vienen los dias de la desesperacion fuerte
el intento de aprisionar este mutismo sombtio
las costras adosadas al cerebro

estos gusanos que se agolpan tras la puerta.
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Nudle sube qué ha pasado todo este tiempo

| Bubite ol encritorio esta el libro regalado por el amigo,
Wi monton de otros libros que nunca alcanzaré a leer.
Hulbire ln cama desordenada
peddaciton de cuerpo como jardin devastado por la escarcha.
1 el centro del cerebro

| muhanas de trueno,

ducenan de pastillas disolviéndose

LOmo insectos envenenados por agujas de fuego,

1 recuerdo de los amigos que nunca te vinieron a ver.
Pardes enteras en el silencio del cuatto.
Nadie wabe qué ha pasado todo este tiempo

oo los dins se han ido vislumbrando
o chireos que hay que saltar.

18

6 ul entd repleto de grietas

: peumulindose en los estantes,
" e sllencio tedioso

i perdicdn mirada reflejada en un espejo roto.




#1

Tengo la muerte en mis entrafas

Fl alma estd mas triste que la muette.

Tengo un compendio

de ojeras dibujadas por la negacion a sofat,
brazos mutilados por la presion de la niebla
que se estaciona en los cuartos

como corazédn partido por la pérdida del aire.

Llevo un archivo con cada uno de estos dias
en donde el sol brilla como una luz cansada de automévil
que viaja sin rumbo fijo

por una carretera gobernada por la yerma.
El alma tiene una herida de mortero.

Yo sé de hombres que mueren de noche en sus lechos.
He visto morir a miles,

se mueven y murmuran palabras incomprensibles
tienen una mirada brillosa y distante.

Tengo la muerte en mis entrafias

campanadas de locura que atiborran los oidos
docenas de inutiles horas médicas

eternamente sentado en una sala de espera.
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Un hombre se pasea a solas por la noche

I lemos despertado de un mal suefio.

listamos levantandonos de un suelo embarrado
con arboles talados por el olvido
como pajaros enmudecidos por una lluvia acida.

lJna mala letra aparece en el papel blanco.

Otra mano acaticia un estbmago a un paso de la pudricion.
Atn existe la conciencia del misterio de estar vivo
bebiendo y comiendo a oscuras en el comedor.

|.a casa se ha llenado de plantas y flores

(ue observan mudas la total resistencia a lo trivial
del hombre que se pasea a solas por la noche
fumando en cualquier sitio de la ciudad.

Sc ha despertado de un mal suefio con el rostro abrumado
temblando como la noche en la lampara

abrigando la propia sombra como la sombra de una noche
infinita,

como quien espera la llegada de un tren

con la Gnica 1dea de amanecer en otra parte,

donde nadie pregunte tu nombre

y qué vienes a olvidat.
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Tengo en mis ojos una larga noche

Tengo en mis ojos una larga noche

restos de cenizas esparcidas en un campo desietto.
Poseo la mirada turbia como una ventana a medio abrir
donde sdlo se desnudan la mitad de las cosas,

mientras lo de adentro permanece muerto

inutil como el libro que nunca se terminé de leet.

La noche insémnica se ha posado sobre el lecho
como la amada que descansa junto al hombre silencioso.
Y se extiende inmovil

como el poema que nunca se termind de escribir.

Tengo en mis ojos una larga noche,

guardo un pufado de llaves

que no he sabido encajar en todas las puertas

y habitaciones cerradas a punto de reventar

con todo lo podrido que tienen dentto.

Me paseo pot la misma casa donde junto lo abandonado

en los batles donde va a dar todo lo que he perdido.
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El rigor de las cosas transparenta el miedo

lil rigor de las cosas transparenta el miedo

(ue siento por todo lo que parece distante.

|.os dias oscilan como el vagabundo del barrio

¢xpulsado de la casa por un simulacro de padre,

dias ajenos a los ladridos del perro que no ha recibido una
caricia

dias que son una huida del hogar

para recuperar la estabilidad porque ya todo parece inestable.

‘l'engo un desgarro en la mente y nadie se ha enterado,
todo ha sido posibilitado por un cansancio

inexplicable, sombrio, mustio,

en ¢l organismo de un hombre indeseablemente enfermo
(Jue no aspira a nada porque no ha aprendido nada

mas que la inutilidad de un poema arrojado a un tio
dcjandose llevar por una corriente torpe

(ue lo deja abandonado en una orilla.
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El tiempo seguira siendo un laberinto

Vengo del cansancio de una noche

atravesado por la idea del tiempo perdido

la imagen del hombre que pasea su aburtimiento por todos lados

sobreexpuesto por la pesadilla terrible de la extrema lucidez.

El tiempo seguira siendo un laberinto
cuando por las noches el viento desliza miradas luminosas,

cuando el frio es despiadado con las manos solitarias.

Quienes sienten que han envejecido
vuélvese el mundo extrafio a sus o0jos
y murmuran,

la inica manera de esperar

es abrigando la desesperanza,

el resto es silencio.

Nadie preguntara mas tarde por nosotros

[istamos sentados en una mesa sin alimentos

petcibiendo el mundo a través de un vaso de vine,

nadie preguntara mas tarde por nosotros

seremos s6lo un pufiado de monedas en una bolsa de nylon
en el bolsillo del hombre que juega a la rayuela

cn el patio trasero del bar.

Nadie se preguntaré a si mismo de qué ha servido esto
cuando la ciudad es como un paseo en bicicleta
o cuando leemos el poema de la nifia

que canta a la inocencia que ha perdido.

Solo queda escuchar el tren a la salida del bat
y pasear por la tltima calle de adoquines en la ciudad

como el nino que a la hora de la siesta juega solo en los pasillos.




En el momento preciso en que el tiempo se ha detenido

Tienen los pies abigarrados de cansancio

sus ojos son ataudes que estan siendo sellados

en el momento preciso en que el tiempo se ha detenido,
acumulan esperanzas sin saber muy bien cudles son
se desparraman y gimen, cantan, susurran,

apenas pueden entenderse,

bajan y suben escaleras,

y siguen estando inméviles,

nunca se han preguntado

y aun asi nadie les respondera.

Seguirin caminando por calles grises

mirdndose todos a un mismo espejo.

Y yo eternamente silencioso en un rincon.
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El bar esta vacio

Hoy ningan amigo
ha preguntado por mi
el bar esta vacio,
delante de mi

un vaso de cerveza.
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Ya es tarde escarbatr en lo acabado

Se escuchan las voces de los nifios jugando a medianoche
la calle es un reino para ellos,

110 COMO estas ruinas

un plano extendido inacabable

porque todavia la vista esta torcida
manteniendo la costumbre de avanzar
mirando para atras

buscando indicios

de toda la angustia de cualquier momento
donde cay6 la piedra inmévil de la infancia
cuando fue que se adopt6 el rito

de despertar cansado.

Hay gente que sufre ataques de panico en el dia

cuando sienten que el cielo se esta cayendo a pedazos

yo permanezco inerme por las noches

en que el silencio es un amable compafiero,

apartado de cualquier peligro en mi celda repleta de libros

sabiendo que ya es tarde escarbar en lo acabado.
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L.os nifios descansan muertos en las calles de su infancia

Ha llegado ya la hora de decit adios.

Yo recuerdo a personas como quien saluda en la mafiana
la fotografia colgada en la pared.

Pero ahora no sé nada de ellos.

| levan una vida oculta en la otra mitad de la ciudad.

Yo escribo para todos los que alguna vez olvidaron.
Ciertas noches tecuerdo los objetos de mi olvido,
despierto en medio de la noche con la respiracion agitada,
(uienes alguna vez estuvieron conmigo y ya no estan
son demonios con mattillos que apuntalan el cerebro,
yo no recuerdo deuda alguna

solo vivi como un necesitado,

inconciente de la imposibilidad

de aprehender la totalidad de las cosas

y me aferré de lo que tenfa mas a mano

con el unico objeto de mantener un discreto equilibrio
cnvolviendo la pena y la insatisfaccion

¢n el endurecimiento del rostro,

acumulando cada acto

como el nifio que aspira a completar su album.
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Ahora me pregunto si todos los que alguna vez
jugaton y se rieron conmigo tuvieron algin grado de comprensién

de toda la tristeza que se fue acrecentando en el alma de un nifio

que a la hora del recreo se oculta en un rincén a llorar.

Todos esos nifios supieron muy poco de lo que realmente pasé
y ahora descansan muertos en las calles de su infancia,

yo segui el camino a donde me condujo el azar

y tesultd ser el mas apartado de todos,

aunque ciertas noches recuerdo los objetos de mi olvido
siento pasos perdidos deshaciendo un camino 4
del hombre cuya tinica intencién es ir a despedirse f INDICE
del primero que aparezca en nombre de todos los demis,
matando uno a uno a todos los fantasmas é
con la paciencia de quien sabe que ya ha ganado algo, i
habiéndose atrevido a andar solo en un acuatio “{

cuando el resto se paseaba alegre pot las calles de su infancia.

A
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La poesia de Claudio Guerrero es la
poesia de una noche. Una noche
larga dividida en todos los pedazos
en que es posible vivir una noche:
pedazos que parecen mafianas,
atardeceres que anuncian la venida
de otra noche. Noches adentro de
otras noches.

Y la cama esta conformada por esta
gran casa silenciosa de la que el poeta
esboza suefios y pesadillas.

Una cama de la cual no se puede
bajat, en la que se sonrie sin alegria,
en la que se espera agobiado la
llegada de un descanso que no viene.
El silencio de esta casa es el silencio
de todas las casas, de todas las bocas,
es un murmullo que se abre
lentamente mostrando al poeta en
una casa que no es sino su alma
amurallada y amoblada con cocinas,
puertas y ventanas.

Es a esta casa a la que se invita a
entrar. Y la invitacion es este libro
lleno de invierno y bruma. De
palabras que se van volviendo cada
paso de pagina, mas necesarias por
que son capaces de crear este
silencio.

De poemas que tendremos que
almacenar en los estantes de nuesttas
propias casas.

Alejandra Gonzailez Celis.




