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A la memoria de mi padre, Arsenio Herrera Gutiérrez



De Delirium Tremens

(Ediciones Casa de Barro, San Felipe, 2001).



El desencanto de Ulises

Si bien estoy en medio de la noche

asqueado de eso que llaman vida

y mi gloria es ser el miserable guerrero olvidado y condenado

a lanzar un mismo pufiado de cenizas al aire

estas palabras de poco me sirven

este bufén que salta sobre las brasas del vacio

y si bien soy un miserable guerrero vestido de bufon

que actua para el silencio de una corte desencantada

y mi rostro es un triste palimpsesto bajo cuyo cuajarén

se esconde tu rostro amado

y salto sobre las brasas del vacio

mientras las cortesanas se van colgando de las vigas del palacio
como palomas de un cable eléctrico

y en medio de la noche me pierdo no sé qué hacer con tu recuerdo
0 me beso furioso porque algo de mi ha dejado de arder a esta hora
un gesto una idea por afios querida.

Camino por la orilla de la playa odiandome tanto

“nunca me he querido tanto como esta tarde” le digo a las olas
Mientras todo regreso parece ya inutil

Y mi gloria es ser el miserable guerrero

Olvidado y condenado a lanzar

Un mismo punado de cenizas al aire.



El sabor de las cerezas

Yo habia ido a matarme y volvi con cerezas.

Entré en la casa. Mi esposa dormia aun

pero yo entré en la casa y en su suefio.

En el suefio mi mujer era una nifia

que se columpiaba a orillas del mar.

Al llegar arriba en su columpio hacia sonar una campana
mientras observaba los caballos que corrian por el horizonte
alli donde los barcos se despefaban en su mente de nifia
y habian dragones y gigantes marinos

porque era el horizonte

y era el fin de la tierra.

Mi mujer aun dormia pero entré en su suefio

Y en el suefio la empujaba en su columpio de nifia
Para que llegara mas arriba del mar

Més arriba del horizonte donde resbalan los caballos
Cayéndose del mar al infinito.

Yo habia salido de casa para matarme

Y volvi con las manos llenas de cerezas.



De Sendas perdidas y encontradas

(Ediciones Kultrin, Valdivia, 2007)



La cueca negra del amor

Ya sabe todo lo que provoca en ti y ahora se dedica a jugar

Pero ahora que se dedica a jugar yo me dedico a mirarle el herpes en los labios

le arreglo las trenzas para que se vea mas linda que el mar azotado por los dngeles

la encierro en mis suefios donde el amor (ese jazz improvisado por musicos borrachos)
no deja de sonar toda la noche

y ella baila, una nifia timida bailando sobre un charco de sangre

ella baila y todos los que he sido se le acercan con una antorcha, una locomotora en llamas,
un poema inmensamente triste

ven a bailar le dice a mi sombra que se sostiene de un vaso

y mientras mi sombra me abandona y le toma las caderas

ella rie y juega y baila

la negra cueca del amor cizafiero.



Dunas

No logro vislumbrar nada
veo manchas donde otros ven cordilleras o trenes

la situacién es clara y yo escucho caer la lluvia

veo manchas donde otros vacas o girasoles

o telas de dimensiones enormes

veo manchas donde otros ven mantas de castilla o jeans o guadaiias
o machas en un plato

llendndose de arena en la playa

mi mama me advirtid que no escribiera mas
gue me estoy enfermando

asi que veo manchas y escucho caer la lluvia
como choca contra los techos y los vidrios
con una belleza sélo comparable

a esas dunas frente al mar en Nehuentue city

habia un bosque de eucaliptos o pinos frente al rio.
no recuerdo bien
alli se reunian a besarse y beber los amantes

hace muchos afios de eso

supongamos que siento nostalgia al recordar todo esto
que lo escribo con el corazoén

que alguna vez regresaré alli y seré las hojas

sobre las cuales se recuestan los cuerpos

todas las tardes iba al muelle y fumaba mientras el sol
se escondia tras las dunas, en el mar.
la gente decia que iba a fumar marihuana

puedes imaginar que las cosas han cambiado un poco o bastante desde entonces:
ahora veo manchas en vez de dunas

manchas en vez de un bosque de eucaliptos o de pinos

manchas y no el humo de la marihuana subiendo por mi cara

manchas y no la lengua de la muchacha moviéndose en el aire como medusa

la belleza de las manchas



como la lluvia golpeando contra los techos y los vidrios
o0 como machas en un plato

llenandose de arena en la playa

detrds de las dunas.



Ala nueva Lou de Apollinaire

ojitos de candelilla, te quiero

volantin de mi hilo curado, te elevo al cielo

grado alcohdlico y espuma de mi cerveza, mis roquerios, te espero esta noche en el mar
bajon de hambre de mi marihuana, volemos juntos

Unica fogata encendida en la playa, me hago la sombra a tu alrededor para que dibujes mis orillas
tesoro mio encontrado en la cama después de cavar

toda la noche la oscuridad con un pajaro, te quiero

novicia rebelde arranco la cruz de tu pecho rasgo los habitos y te doy de comer la hostia
prostituta ducha en el arte del viejo mete-saca, me embriago en tu burdel

Leda sentada a la orilla del fogén te miro como extendiendo las alas y te quiero

sonido azul de mi trompe que te llama desde la sidreria donde don Arturo Hidalgo suefia que el Imperial es un rio de
chicha, te quiero

nenufar en mi pulmén, sol de mis lotos suspendidos

en el aire, risa de mi Buda y a su pesar esclavo de este deseo, te deseo

arcangélica mia con un ala embarrada y la otra con una manchita de vino, te quiero

Ella aullando en la casa en la colina con la trompeta de Miles

enfurecida de pena, improvisemos este amor sincopado

fondera dibujandote dos palomas dos trompos en los pechos

mientras «alld arriba los dngeles chilenos bailan cueca»,

cantemos la internacional

bote de mis remos desesperados al entrar en tus aguas, navégame

sed de mi resaca en la mafiana, dispénsame el alcohol mananero

cigarrillo que se enciende en la oscuridad, iluminame los labios

machi mia subiendo al rehue con musica de Violeta y Luca Prodan en el viento, te quiero
flor de cardo entrando a mi casa en pleno verano, te quiero.



Seguramente en algun lugar esta dejando de llover a esta hora

Escribeme un poema antes de acostarte, por favor

antes que cierres tus ojos y yo abra los mios en tu suefio

un poema donde te llames la nueva Lou de Apollinaire y cantes sacudiendo un nogal.
Que ninguna palabra haga nacer la tristeza en tu bello poema

gue todos los que se quieran matar lo lean y se enamoren de golpe de ti

porgue cada palabra es una estrella fugaz cayendo en el corazén del lector

y uno sabe al tiro al leerlo que eres tu misma a la orilla de un rio

tu misma que llenas una hoja entera de cuaderno con mi nombre

y le dices a tu mejor amiga que en algun lugar deja de llover si no puedes verme.

Que tu poema lo lean en Argelia o Codegua y el alma del oyente quede temblando
pequefia diosa criolla

que le dé bronca al silencio y se tape las orejas con algoddn untado con tus lagrimas

y se diga que hay una nueva estrella en el firmamento de la poesia chilena

[éeme tu poema al oido despacito y cada cinco palabras introduce tu lengua en mi oreja
quiero escucharte mientras tocas tu piano en medio del bosque

mientras un duende baila con un pasaje de ida a Puchuncavi en la mano

y en mitad del poema saca el cintillo o el cole de tu mano y hazte un mofio para que el auditorio desfallezca
o sujétalo en tu boca mientras te ordenas el pelo y pides perddn al respetable publico
que a esa hora es una lagrima tatuada en tu mejilla

que por primera vez la oscuridad quiera abrir los ojos y contemplar el sonido de tu voz
dulce como el canto de una pequefia ocarina en forma de chinita o tortuga
seguramente en algun lugar esta dejando de llover a esta hora

tu terminas de escribir este poema y te duermes feliz

hace dias que a la tristeza le habia dado firme contigo

pero ahora escribiste el poema y cierras los ojos

no sabes siquiera si me quieres pero te diste el trabajo de escribirlo

aun cuando tu madre preguntaba «¢hija le pasa algo? no piense tanto hija»

y yo sélo puedo darte las gracias porque gracias a ti

el amor es una madeja que el gato persigue por el cielo ahora.



Sendas perdidas y encontradas

a Basho

los ultimos dias del mes de mayo los dediqué a ordenar

un poco el universo:

guebré botellas, rayé con un clavo la pared intentando

dibujar un rostro, fumé

y fumé hasta hacer con el humo un puente entre mi mano

y el cielo. Caminé por el puente como un ganso extendiendo las alas.
Tenia que pasar por angel alla arriba. Tenia

que ordenar la confusién de estrellas y rostros fugaces en mi cabeza
arriba habia que hablar claro

por eso estuve a la orilla del Imperial dias y noches

bajo un arbol observando las aguas

hasta que mis brazos se hicieron ramas y tocaron el agua

hasta que el horizonte se puso mi mirada en los ojos.

Ahora soy un poco la corriente, me dije, y caminé de vuelta a casa
no sin antes detenerme a beber en la cabafia «no tenemos a nadie,
estamos solos, viejo lobo de mar».

Pero qué le digo ahora al sol

son los ultimos dias del mes de mayo

el invierno se ha demorado tanto a pesar que estamos en el sur

he tenido que hacer de «todos los rostros amados» una nube

eso le fui a decir al cielo

pero todo se aleja si me acerco

pensemos cuanto mas alla se ha corrido el mar

pensemos en el lapiz con que ahora escribo:

para cogerlo tuve que caminar infinitos montes
para escribir ahora este poema que te debia hace tiempo
«nifia enferma de los suburbios tenebrosos».



Maria Lourdes

Te cuento que

el dia estd espléndido

el gris en el cielo y la niebla que sube del rio

los junquillos a la orilla

el pelo lleno de rocio de las secretarias

los estudiantes que cruzan el puente rumbo a la isla

las embarcaciones que regresan del mar

hoy dia no sobra mi vida es un dia espléndido

leemos poesia en la sala de clases

con la musica de fondo de una cortadora de pasto

y no podria haber mejor musica

ni billie, ni ella, ni violeta

los arboles tienen brotes y todo se agolpa en mi corazén

como un grupo de obreros a las afueras de una fabrica

parece una pelicula este dia

como si lo que me pasara fuera la toma doscientos veinte y tantos de la misma escena
o yo fuera un actor excepcional que al primer ensayo dejara contento al director
o la existencia un pufiado de polcas en mi bolsillo

que fuera sacando y ofreciendo a todos los que amo

este dia es hermoso

como una mucama que lee a Teillier pasando el chancho eléctrico
como esa chica que saca sangre de mi brazo

unta el algoddn con sus lagrimas

y luego presiona y luego pide que encoja el brazo y presione

voy a beber algo por este dia
voy a comer una cazuela de ave llorando.



Almuerzo

La mayor parte del tiempo nos escondemos de la tempestad vy, luego,
cuando ha asomado el sol
tampoco queremos salir de casa

te llaman a comer
ella te llama a comer

algunos asocian la idea de escribir con un parto
por el dolor y el llanterio y el goce de la criatura, supongo:
confieso que he sentido rara vez esos estados

te llaman a comer
ella te llama a comer

la mayor parte del tiempo me quedo dormido escribiendo
cuando joven solia escribir durante horas
casi siempre bebiendo

era un karma doloroso y dulce
como una herida sobre la cual posas los labios

nada podia hacer, creia
estaba condenado a ser poeta
como quien esta condenado a ser criminal o puta

dejo el poema porque ella me llama a comer
me llama a comer

ahora casi nunca escribo borracho
y me la paso todo el dia de bares
asi que casi nunca escribo

0 no escribo, a secas

0 sea, a secas escribo

borracho no puedo.

en fin

ella me llama a comer y escucho caer la lluvia
¢0 es ella que llena mi vaso de ajenjo?

El alcohol ha producido lagunas mentales en mi cerebro
lagunas de vodka ténica



lagunas de malta morenita
lagunas de ron dorado
donde a la orilla las bellas muchachas hacen topless

yo las miro desde la otra orilla
mientras escribo poemas

y trato de ocultar el falo
debajo del traje de bafio

la mayor parte del tiempo nos escondemos de la tempestad vy, luego,
cuando ha asomado el sol
tampoco queremos salir de casa

tempestad, sol, casa, tedio, esperanza: quiero cortarle la cara
a esas palabras.
Volver luego y sentarme.

Te llaman a comer.
Ella te llama a comer.



De El cielo ideal

(Lom, Santiago, 2013)



Estructura interna / Hilo conductor del texto

La tentacidn de hacer tema al foso

Y hacer de la caida libre un tema de jilgueros

Mi tema preferido es el sonido de los catres

Alucino con los catres de huinchas que parecian hamacas
Un tema para ti es la miel te lo regalo

La literatura y su panal de angustia te lo regalo

Y hacer esos tediosos libros con el nombre de Lugares que le den una Estructura Interna
O nombres de Personas como Hilo Conductor del Texto

Y la presencia de las hermosas flores afiladas (te las regalo)
Siempre retozando seferas entre abejas y picaflores

Esa mi tentacion de escribir sobre la floresta

Y la felicidad de encontrarse mientras esperas el almuerzo
Tantos poemas sin verte que era de tu vida

Hoy es un dia hermoso como una paloma en el cielo



A la manera de Cantinflas o ensayo de poema surrealista

El espiritu tiene como politica esta mafiana

Hacer un poema sobre algo indeterminado

Un poema que se llame «A la manera de Cantinflas o ensayo de poema surrealista»
El espiritu estd cansado la noche no ha sido buena

Todas las ultimas noches ha tratado de sortear la oscuridad

Con pastillas con peliculas con caricias

Pero algo le falta al espiritu que no logra encontrar la calma

El espiritu desconfia de la poesia como método para encontrar

Pero aun asi ha decidido escribir esta mafiana un poema a la manera de Cantinflas
Que piensa él tiene vasos comunicantes con el automatismo psiquico

Vasos trizados vasos hasta el limite de sus costas: medio pato de pipefo

En la mafana helada a orillas del mar

Poesia pura que no engendre mas que su propia musica

Poesia impura como libros que parecen levitar en el aire

Pero que en realidad son leidos por el hombre invisible

El espiritu quiere escribir sin pensar en nada

Pero a la primera vuelta de tuerca descubre que es casi imposible

A menos que fuerzas dionisiacas se apoderen de él

Como de los sefiores de las familias Rosamel y Casanueva

El poema no debe dejarse guiar por la razén

Le bastaria con leer a algunos poetas chilenos

Para entender lo que es un buen poema surrealista:

La calle la cueva la concha oscura el edreddn la madreselva sobre losdespefiaderos
La cancidn negra (negrisima) sobre la sangre el efluvio que imanta la osamenta

La cachadelaespada brillando sobre la luna que muerde los perros negros/negros/negros
El incandescente titilar de los bronces cuando el frio afila su color negro su perro azul
Cantan las sibilas arremete el eunuco su lamento en el laberinto donde Teseo y el
Minotauro fifti-fifti Evoé! Evoé!

Lampifas! Lampifias!

Lampifias mansas en el solsticio en que las madres su flauta y los peces incandescentes
Su leche frieron sus sesos de oro y marmol y la pus del silencio el viajero y la
cachadelaespada meciéndose en el infantil recodo del tiempo oscuro

La miel la abeja rockera en su panal de hielo la trashumante tristeza que engolosina
Al que transido de tréboles inaugura la primavera escribiendo un poema sobre la
fertilidad del estiércol. Luna luna. Perro pero. Negro azul:



Las embarcaciones

Las embarcaciones son arrastradas por el viento hacia el centro del lago

No es una pelicula ni una orilla

El espiritu no tiene flauta que tocar en esta postal no tiene muerto que libar en este entierro
Occidental a concho se quisiera zen y ser arrastrado con las embarcaciones por el viento
El espiritu quisiera que todo fuera aguas adentro

Aunque fueran intranquilas aguas aguas cenagosas o poco profundas aguas

Quiere flotar sobre ellas sin pensar en nada

Como un poeta surrealista que acaricia un gato entre sus piernas

Las embarcaciones se instalan justo debajo de unas nubes

Que parecen esas gordas de Rubens o Botero o Pirucha

Las gordas abren las piernas y estiran los brazos tan maravillosamente

Que el espiritu siente una envidia que le corroe la carne

Quiere ser una brasa que expulsada del volcdn cayera en medio del lago

Quiere ser esas embarcaciones que arrastradas lentamente hacia el centro del lago se pierden de su vista
Porque ahora se concentra el espiritu en una muchacha que enciende una fogata

Que bebe de una botella un licor que no logra precisar

Quiere ese licor

Quiere esos labios en esa botella

Quiere ser la botella que es arrastrada hacia los labios de la muchacha

Quiere ser las venas de la mujer y sentir el alcohol alunizandola

Pobre espiritu cansado de pensar el mundo por los otros

Pobre espiritu descalzo

Para morir has llegado hasta aca

Para amar y morir y tejer la chomba que el desasosiego nos ofrenda

Quiéreme aunque haga frio no dejes que me pudra dice el espiritu

Pobre espiritu cansado de correr y pensar en el gusano

Y pensar en la muchacha y la botella y el lago y las embarcaciones arrastradas

Por el viento y en las antiguas libaciones

A los muertos

Espiritu del viento arrastrando las cenizas arrojadas al centro del lago



Quién puede saberlo

Ella quiere morir pero sonrie.

Todos los que quieren morir sonrien.

Cruzan el puente desnudos

Al otro lado seguramente hay mesas y cuerpos y largas conversaciones Seguramente hay salas de cine y revoluciones
mal paridas y nieve

El quiso morir también. La sefiora de mas alla respira y esta bien. Piensa que esta bien respirar.
La muchachita en las piernas del padre siente que la vida es bella.

El joven de blanco que lee estd enamorado del instante. Seria capaz de morir por el instante.
La seforita pdlida y enlutada que lleva de la mano al aire piensa que es una lata

que la gente tenga que morir. Y suspira. Y sus senos se levantan levemente con la respiracion
y luego bajan, como si el suspiro fuera el columpio de sus senos pequeios y su boca

se abre levemente y mira a través del vidrio la lluvia.

Ella no quiere morir. Siente su cuerpo y desea entrar en si misma. Estd enamorada.

Todo son pétalos: la nieve son pétalos, el licor que bebera en la noche son pétalos, los dias
son pétalos y las noches son grandes pétalos azules que la enloquecen.

Todos saben que van a morir y silban.

El sefior de negro que lee se nota que escribié poemas de joven

Un joven de negro escribiendo poemas por las tardes y las noches

Pero ya olvidd esa inutil mania y lee de vuelta a casa.

De todos los aqui reunidos parece el mas cercano a la muerte.

Quizas algunos suicidios frustrados

O alguna novia suicida

O algln amigo muy cercano prematuramente muerto

Quién puede saberlo.



Teresa

Soy la maquina de hacer poemas

Se me acerca alguien ebrio o llorando

Y pega su mejilla a mi cara metalica

Y dentro de mi empieza a nacer el poema
Que luego expulso por una ranura

Que hay entre mis piernas

La extension del poema varia
Por los grados de ebriedad o tristeza o el aura
Reconozco el aura

También puedo escribir poemas
A gente muy dichosa
Seres que han perdido la fe

Soy la maquina de hacer poemas
No siento frio por la noche

No siento calor en el verano

Me da lo mismo la lluvia o el sol
No tengo recuerdos ni sufro

Si alguien me abandona

Poemas de amor o de odio

Escribo lo que me pidan

Solo debes pegar tu mejilla a mi cara
Quedarte alli unos segundos en silencio
Y se activa mi memoria poética

Se combinan millones de palabras en mi
Puedo leer tu corazén

No debes decir nada

Solo esperar en silencio que el poema se escriba
Y luego retirarlo de entre mis piernas
Recién salido del horno

Todavia caliente la hoja

Sin sangre sin sudor sin lagrimas

Un poema nuevo entre la niebla
Para tu corazén enfermo



Los barcos

Este es el sol y estas son las estrellas y estas las nubes

Y esas son las mesas de marmol y esos los poetas sonambulos y mas alla podras
encontrar el principio del mar y si doblas la esquina

Principia el paraiso y si prefieres la otra calle te encuentras los arboles

Y encuentras las sogas y casas donde puedes esconderte y edificios

Donde hallar cuerpos donde perderte y botellas donde termina el mar

Espacios abiertos como ciudades y campinas estos son libros

Las palabras con las cuales encenderas el fuego y aca el silencio para esa nieve

y las hojas y mas alla las cortinas la esperanza esa fruta es para morderla y esa escalera para
bajar al sétano

Los relojes en las paredes esos y las fotos alli donde la gente rie tienes vasos para dejar
la sangre esta el blues y el tatuaje de un blues si te cortas hay vendas y si sientes tristeza
unas esferas y si te gusta todo puedes dejar testimonio

(una raya en la pared un hueso que ames) y si nada te satisface estas son las puertas y
estos son los barcos que te llevaran lejos



Inspiracion

Se inspira en un bote lleno de agua

Que descansa bajo un sauce

Camina hacia el templo

Busca en las imagenes sagradas

Las peliculas antiguas

El Veronés fioquis madreselvas hachazos

Busca inspiracion en los acopios de opio

Las cigarras el croar de las ranas en el estanque

La invasidn nazi a Polonia

Los soviéticos en Checoslovaquia

Se pierde en el reflejo la cosa social los burdeles bajo toque de queda
Se enfurece porque sus palabras son gatos y no cobras
Gatos y no panteras

Quiere el zarpazo no el maullido

El aullido y no el susurro

Intenta la coprolalia el encabalgamiento la corrida de toros
Trata a las musas de golfas

Y a las golfas de nifas

Que desfallecen al caer la tarde

Se imagina convertido en gdargola alunizando en una aldea de cien habitantes
Se inspira en el trigo la sdbana y la sabana

En fardos y trépico

Los hijos los vampiros las cofradias secretas

La diferencia las gallinas el under

Luciérnagas eléctricas bolsas plasticas

La enumeracidn cadtica la métrica mds rigurosa
Camina hacia el fondo de la noche

Buscando inspiracidn en libros de beduinos
Terremotos limones secos

Lo inspira la barca de la medusa

Los rosarios de marfil

Las plaquettes de poetas eslovacos

La pellejeria del alma en nota zen

Las espadas que rebanan cabezas de corsarios

Las frutas acidas espolvoreadas de azucar flor

La ropa de cuero negra y la guerrilla urbana

Las manzanas cabeza de nifio las manzanas silvestres
Le inspiran los archipiélagos del sur los emporios de Trovolhue
Los senderos de las liebres

Los comic y la causa indigena

El box de los afios setenta



La semejanza entre las olas y los crateres lunares
Las ligas de seda

Necesita tomar distancia de todo

Correr al abrazo de su semejante

Le inspira el Otro

La forma en que el Otro entra o sale de un rio.



Cabeza con pulpo

Cansado y sin demonios

Coronada con un pulpo su cabeza

Da en la orilla de la fe

En el afluente del desasosiego

En la corriente mas tenue de la dicha
Alli extiende el mantel

Llena la jarra con vino

Sin bestias ni corderas mansas

Corta la carne de la fe para el almuerzo
Cuelga el crucifijo en el arbol

Ordefia su corazén sobre la tierra seca
Alli entierra su espejo

Alli surge la fuente

Donde moja su cabeza

Sumerge sus pies cansados

En el afluente mas perro del desasosiego
En la corriente mas tenue de la dicha
Extiende el mantel para el almuerzo
Llena la jarra con vino

Corta la carne de la fe

Ordefia su corazén sobre la tierra

Hunde sus pies en la corriente del desasosiego
Hunde sus pies en la corriente de la dicha
Coronada su cabeza con un pulpo



Estado de cosas

El estado del arte

El estado de descomposicion de las relaciones humanas
El estado de cosas

Que preside el vaso lleno

Pero el vaso se quiebra

Adviene la anarquia

El estado de maduracién de las condiciones subjetivas
El estado de flacidez de la carne tras el parto

El estado de las plantas tras la helada

El estado de cosas

Presidido por velas apagadas

Chonchones humeantes

Faroles rotos

Pero baja una ldmpara

De lagrimas del cielo

Sobreviene el llanterio

El estado de esquizofrenia de las mareas

El estado de la Kalasnikov en el barretin

El estado del ejército popular replegandose a Masaya

El estado de cosas

Presidido por choros

Por locos

Almejas

Hasta que separan en dos el mar

Y divididos acontece el caos

Un estado de cosas varias que oscilan entre la piedad y la violencia
Un estado de cosas donde solo hay restos de lenguaje
Onomatopeyas de lo no dicho

Un estado de cosas

Fundado por sogas

Revolver y abismo

Hasta que nadie quiere

Morir en este reino

Adviene su desintegracion

Una revolucidn entre las cintas de casete desplegadas en el techo
Una revolucidén media maraca que aprieta el pufio como si alguna luz escondiera
Una revolucién con /c/ de ciervo de cabrén de castrado
Un temblor de piernas

Un tatuaje de Mao en las bolas rapadas.



Elyo

El yo habitaba una lejana comarca

Donde paseaba vestido de Pierrot

Montado sobre un cordero negro

Y luego un chancho negro

Jugaba de albaiiil con las palabras

Bailaba entre la hornacina del jardin

Vigilaba el paso de los trenes

Ordenaba el paso de las manzanas hacia la sidreria

Un buen dia abandona el yo la aldea

Se va a recorrer el mundo

A fotografiar lo que sucede fuera de si
Escribir sin poner ninguna cara

Ni de fatiga ni de llanto

El problema no era tan simple

Como cambiar persianas por cortinas metalicas
Vinilo por cedé

Pilsener por vodka ténica

El problema era el cambio de frecuencia
De canal de ramal de avion o carretera

Pasan los afios y el yo envejece
Vestido de samurai de monje tibetano
De colegiala o jedi

Vestido de defensas bajas

Ha descubierto que el espejo es ficcidn
Que nunca conoceremos nuestra cara
Que el rostro es una casa que cae

Que el rostro es un violin que gime

Cuando quiere volver el yo a la aldea

Los caminos estdn llenos de niebla

éTe das cuenta que nunca conoceremos nuestra cara?
Va preguntando el yo por los senderos del bosque.

El yo descubre que el poema acontece
Cuando el vestido de ella cae

Si el vestido no cae

El poema queda como una posibilidad:

Un lapiz que se desliza de la mano dormida



Una lata de cerveza derramada sobre el teclado.

El poema se realiza y llega sudado a la meta
Si baila descalza sobre el piso

Si no baila descalza el poema

Se queda dormido bajo una madriguera

El poema se afianza entre las olas

Si ella decide ser la espuma y el oleaje
Caso contrario se va a pique

La desazdn se apodera de los tripulantes
Nunca se arribara a puerto alguno

Pero si cae su vestido y baila descalza

Si decide ser la espuma y el oleaje
Vendran con ella las palabras a su abrazo
Descubrird el yo su verdadero rostro

El yo habitaba una comarca

Donde paseaba vestido de Pierrot
Montado sobre un cerdo blanco
Vigilando el paso de las naves espaciales.



Cortesanas con la pintura de la cara corrida

No es que las cortesanas estén asqueadas

Que bajen o no a los salones no deberia preocuparnos

Deberia preocuparnos el moho que crece en las paredes

Los peces que se pudren en las paredes de acuario

Las armaduras sin cuerpo que caminan de noche en los pasillos

Pero sobre todo deberia preocuparnos

La poca fe de nuestros rezos

La displicencia de la mano al sostener el rosario

El que ya no veamos sefales en las nubes reunidas

En mi caso mi esposa cree en Dios y reza por mi.
Yo perdi hace afios la fe y no puedo recuperarla.
Me enloquece su fe.

Quiero entrar en su fe cuando entro en su cuerpo
Quiero salir de su cuerpo con la fe robada

Y sonreir con Dios en mi sangre

Como una enfermedad, un alcohol, un virus

Que llega al paraiso o el infierno de mi corazon.

No es que las cortesanas no quieran ya que nadie las pinte.

Que bajen o no a los salones ¢deberia preocuparnos?

Esquizofrénicas y suicidas no han sido.

Que descansen y lentamente se vistan y bajen por las escaleras de marmol
Con la pintura de la cara corrida por las lagrimas

No hay musica. Pero tu sabes cantar.

Canta por miy por la fe perdida

Hazlo por la fe de mi esposa

Por las cortesanas que se desabrazan y visten
Y ahora bajan, distraidas

Rozando con los vestidos

Las paredes de acuario.



En este momento

En este momento tu interior proyecta su sombra sobre la realidad.

La realidad es un plastico que alguien se olvida de extender.

Al caer la sombra de tu interior el plastico se vuelve transparente.

Tu interior proyecta su sombra sobre el plastico rojo.

La primera sombra es el calipso de los pulmones.

La forma del color no es la forma del humo o de la espada. Si pudieras verla:

Un vaso etrusco con un anillo dentro.

La palabra «dentro» es la forma.

Otra sombra son las terminaciones nerviosas de tu cerebro. La sombra sobre el plastico
azul semeja pelotas de tenis o erizos. Rebotan los erizos sobre la transparencia dejando
en cada rebote una nueva mancha: una charquita de agua cenagosa, una medalla de pinot
en una blusa, una cuchara clavada en el corazén de una castafia.

La sombra del corazdén permite imaginar botellas flotando en un mar de petréleo,
botellas como naves espaciales atravesando un agujero negro. En realidad, las botellas
gue quieras imaginar sobre la realidad en las formas posibles que quieras:

La sombra de tus ideas, tus caprichos, tu nostalgia. Para ver estas Ultimas debes
arrancarte los ojos y dejar salir por los espacios vacios de tus ojos

Aquestas nubes

Esotros leopardos.



Aunque todo eso canse

Las personas conocen a otras personas

Aparecen y desaparecen de la vida

De otras

Eso no deberia preocuparnos.

Alguien se aleja de tu vida

Va doblando ya la esquina.

Va a desaparecer para siempre de tu campo de vision.

Pretender que las personas se queden para siempre con nosotros produce nostalgia.
La nostalgia suele entenderse como la ausencia de espuma sobre el mar
El sufrimiento por la ausencia de viento en una tarde soleada.

Creo que te preocupa eso.

Estds alterada y los somniferos no hacen efecto.

¢Te preocupa eso?

¢Te preocupa que una persona salga de tu casa golpeando la puerta?
Te preocupa.

Asi que voy a llegar a tu casa ahora.

Estamos en el living de tu casa.

Te ves hermosa cruzada de piernas y fumando.

Nos decimos que las personas establecen relaciones

Que van de la indiferencia mutua al acoplamiento sexual.

El abrazo es la zona de inflexion

Abrazarse es como dar el gas del horno antes de meter la cabeza

La confusidn sexual suele ser también una forma de indiferencia

Toda vez que las personas se acuestan con otra porque sienten frio
Porque estan cansadas de observar la luna llena.

Las personas ven afectadas sus vidas por los ciclos lunares

Que a su vez afectan las mareas que se alteran

Las personas alteradas desean que una ola las arrastre y todo acabe para siempre.
Pero antes que todo acabe suelen reunirse en el café y conversan
Comparten recuerdos y se toman de las manos

Sienten dicha porque su piel sigue cerrada

Lo Unico cortado es el café que se enfria

Las palabras que ya no guardan relacién con el movimiento de los labios
Nos decimos que es tarde y debemos regresar

No pueden las personas andar siempre habitdandose

Diciéndose cosas que generalmente duelen y producen heridas

Hay que dormir. Es mejor dormir.

Hay que levantarse temprano mafana y trabajar

Aunque todo eso, todo esto, canse.



Teoria de la recepcion

Lo que el lago o el agua en general hacen al recibir la piedra

Se conoce con el nombre de sinestesia.

La sinestesia suele asociar sensaciones a elementos o estados que no las tienen por su naturaleza.
La sinestesia es de este modo una personificacién naif,

Una metafora bipolar.

La piedra no entra cantando en el agua.

No queria llegar hasta alli.

Quién la recogid y la arroja no importa.

El ser humano en este caso tampoco (o de nuevo u otra vez) no importa.

Se ha sacado la ropa y estd desnudo observando la masa de agua a la cual no le interesa
Colocar nombre.

Piedra y mano se reconocen en su transparencia,

En la fugacidad de su amor.

La piedra no entra cantando en el agua.

No queria llegar a ese lugar.

Es el lago el que le pide a sus cisnes que de una buena vez desaparezcan

Porque en esa piedra que llega y entra se le va la vida.

Deseos de morir del lago
Que la piedra desaloja con su vuelo.



Reflejo

Intentaré una respuesta a partir de ciertos reflejos

Me interesa esa teoria del reflejo

La cosa artistica

La cosa que se pudre

Luego quiero que caminemos

Quiero contarte que ya no me evado

Me deshabito como todos es cierto

Pero no me pidan la santidad del cordero degollado

Te daré por eso una respuesta posible:

Se acabd la realidad

Todo lo que vemos sucede dentro de una botella de mezcal
Todo lo que vemos y sentimos lo suefia

El dios de los gusanos en su templo

Dame tu ahora una respuesta

Dame tu una guerrilla zombi en el desierto

Un ejército popular de chicas dadd que fuman amapolas
De chicas gaga a la entrada del oasis

De doncellas llenas de miel arriba de su unicornio blanco
Tragandose el cuerno del unicornio con Pavese entre los labios
Escribir cansa

Dar respuestas a todo cansa

Pero yo te daré una posible respuesta

Solo porque te quiero

Solo porque he aprendido a quererte en estos meses

En que la muerte se ha tragado a mis amigos

Y ahora me hace sefias

Haciéndose cada cosa que toco y que me mira

Te diré que me veo caminando por la calle

Como el escritor fracasado con un hacha en la mano mientras cae la nieve
Siguiendo por el laberinto en este caso a una mujer

(no una muchacha ni una chica ni una nifia: una mujer

Ya entrada en afios

Y bien entrada en una melancolia de la que no puede salir
Sino abriendo sus piernas a la tormenta

Y abriendo su boca para que salgan de su cuerpo

Todas las tardes en que verdaderamente amé

Las noches en que verdaderamente la quisieron)

Una mujer que piensa en la cosa social

Y se mira al espejo que la refleja desnuda tendida en una gran cama de agua
Que no tiene agua sino sangre y tiene hojas.

El escritor fracasado piensa



Que entre la boca de la mujer y sus senos transcurre la escritura
Un laberinto donde ella se pierde entre paredes de acuario
Y a ratos paredes que reproducen escenas

En que la mujer se acerca a la pantalla

Y lanza un beso al publico que transita por la nieve

Con un hacha en la mano arrastrando los pies

Mientras la mujer habla de la cosa artistica

La cosa que se pudre

Esa teoria demodé del reflejo

Esa gente que se evade y no puede estar sola

Y fuma amapolas

Y suefia que la besan arriba de un unicornio

Con el nombre de Pavese entre los labios.



Lectura poética

Lee tocandose la cara como si se tocara una barba que no existe.

Lee de pie gesticulando y casi a gritos.

Lee manso y tranquilo, susurrando

Como si su Unico interés fuera que lo escucharan sus amigos
Sentados en primera fila.

Coloca una cama sobre el escenario y lee abanicandose

Mientras absorbe

Una pajilla que conecta sus labios con la jarra de vino sobre el velador.
Como una metralleta suelta sus palabras con el pelo suelto:

Es una bella especie:

Una gata que frota sus manos como si la hoja que lee fuera una pequefia fogata que arde sobre la mesa.
Esconde casi toda su cara con sus manos mientras lee y arroja sus palabras
Como si se escondiera entre los arboles de un cerro y lanzara piedras
A los automaviles que cruzan la autopista.

Lee como tagua posada sobre un mirlo (o viceversa)

Se queda dormido sobre los papeles, ronca.

Se rasca la cabeza como si tuviera piojos.

Se demora demasiado entre un poemay otro

Como si el tiempo sobrara

Como si todo el tiempo le perteneciera:

El suyo, el del publico, el de las lamparas a media luz

El de la guitarra y el guitarrista al fondo

Se demora demasiado tiempo entre un poema y otro

Busca, ojea, avanza, retrocede en las hojas, hasta que se decide y exclama «este»
Como si la palabra «este» fuera un cuerpo que se abre

Un puente que se alza entre la niebla

Como si «este» fuera un hacha que destruye una puerta.

Lee sin ganas

No quiere estar ahi

No quiere en verdad estar en ninguna parte

No sabe por qué llegé a ese lugar.

Lee mirando hacia el techo

Observando un punto inexistente al fondo del salén.

Lee como buscando a la novia de su mejor amigo

A su madre o a su pequeiia hija

Lee buscando un rostro amable entre la gente

Alguien que se toque los senos, se muerda los labios mientras él lee
En un tono neutro

Sin tratar de ocultar el ripio

Sin encabalgar demasiado la falta de prosodia

Sin avivar tanto el fuego.



Lee de memoria se sabe sus textos de memoria

Se le ve a sus anchas

Como si cruzara estilo mariposa un rio caudaloso.

Lee nervioso moviendo la pierna derecha

Acompasando el ritmo de las palabras con el movimiento de su mano izquierda
Que sube y baja en el aire como una espada laser.

Lee sonriendo y en mitad del texto se pone serio. Luego vuelve a sonreir.
Lee bebiendo un vaso de algo transparente que la gente cree vodka tdnica
Pero acontece agua mineral.

Lee tomando una bebida baja en calorias.

Lee porque siente amor por todos los que estan y lo acompafian

Y siente amor por los que no estdn.

De puro agradecido saca sus papeles, sus cuartillas y lee.



Alcohol y dama

Lo que se hunde en la piel es un arbol

Lo que viaja por el espacio hasta atravesar tu piel es un arrecife

Lo que corta y penetra es un sombrero usado en esa vieja alquimia
(No va a doler que apaguen las luces y el rio que cruza la ciudad
Salga volando, te lo juro)

Lo que perfora tu levedad es un castillo

Lo que asalta tu fragil cadera es un lago que venia pasando

Las palabras que se tildan cuando alguien muere o ama

Son las que entran y salen de tu boca

Las lineas que arroja el azar sin direccién aparente dibujan la madeja
Que teje tus manos a la entrada del laberinto

Laberinto y madeja

Alcohol y dama



Los arboles

La existencia de los arboles

Y la imposibilidad que estos tienen de cortarse las ramas
O auto infligirse hachazos

Comprueba cierta bondad de la existencia

Y comprueba

Nuestra incapacidad de descifrar la naturaleza

La frondosidad del paisaje

El lugar que el sendero ignora

La existencia de los arboles

(sean de hoja caduca o perenne)

Y la imposibilidad que estos tienen

De subirse a otros arboles y colgarse

O subir edificios y arrojarse al vacio
Comprueba la confusidn de nuestro lenguaje
La forma que tenemos de relacionarnos y herirnos
(Lo digo pero no lo siento y tampoco lo creo

Lo hago coagular simplemente, lo corto

Y lo sirvo entre la niebla mientras el agua

No sabe si entra o sale de los ojos de quien lee)

La existencia de los arboles

Y su manera de socializar en bosques

De hacer caer sus hojas

De hacer madurar sus frutos

De enredar sus raices

Comprueba nuestra erronea forma de envejecer
De criar nuestros hijos

De enredar nuestras piernas en la cama

Enamorarse de un arbol

Encontrarse con el arbol en un bar

Caminar del brazo del arbol por la calle
Decirle te quiero ciruelo

Decirle te amo cerezo o te amo manzano
Subir cada tarde al 4rbol a robar cerezas
Subir cada noche a mover las ramas del arbol
Y rodar con las manzanas

A los pies de los demas.

Oda a los arboles entonces



Victor Robinson

Mi amigo Victor Robinson es el Viejo Pascuero.

Una vez (solo una vez)

En la plaza de Carahue

Los nifios lo rodearon creyendo era Papa Noel.

Victor venia del exilio en Suecia y era noble.

Un tipo noble que fumaba marihuana en la mafiana y bebia a cualquier hora del dia.
No sé si lo queria por eso o porque me prestaba libros.

O lo queria porque tenia una mujer hermosa.

El Viejo Pascuero en Carahue.

Papa Noel semi obeso comiendo curanto en mi casa y transpirando como chino
Junto a Pedro Carrillo, Jorge Riquelme, Paulo Castro.

Mi casa era tan pequeia en ese tiempo

No sé cdmo viviamos alli con Mara y organizdbamos unas fiestas tan lindas
Reinaldo todavia estaba vivo y venia a visitarme

Venia Cristian Cruz en los veranos

Yaupe era mi amigo

Daniel todavia no se mataba.

Victor comprdé un terreno camino a Puerto Saavedra

Donde pensaba construirse una casa

Y pasar los ultimos afios de su vida.

Pero antes viajé a decirle adids a Suecia.

Se dice que alla le dio un infarto y no pudo volver.

Y alli empezaron los problemas

Cuando el Viejo Pascuero se marchdé enfermo para siempre

Se quedé en las europas.

Y todos empezamos a envejecer de golpe.

Con Mara nos cambiamos a una casa mas grande.

Cambiate de casa, me decia Cruz

Porque tenia que subir una cuesta para ir a comprar vino

Y se cansaba.

Alejandro me hacia leer Dinos cémo sobrevivir a nuestra locura

Y yo me encerraba semanas y escribia después que Mara cerraba sus ojos.
Algo tan dulce (asi lo recuerdo)

Tocar su cuerpo dormido y escribir

Como si tocara una guitarra bajo el agua.



Lo que determina al azar

Lo que determina al azar

Es la incertidumbre al alzar la carpa del circo

En medio de la tormenta.

Una vez alzada solo cinco veces se puede ir al pozo.

La cuarta vez vas descalza.

La ultima vez tu eres el agua.

De las otras veces no hay recuerdo solo incertidumbre.
Solo la huella en el sendero.

Lo que determina al azar

Son algunos elementos como la luz

Que han perdido conciencia de qué los constituye

Y asisten a su transparencia sin fe

Una musica que no se escucha a si misma

Una mariposa que no sabe de su fulgor

Una oscuridad que abraza al fuego sin preguntas

Todo lo que se dice es a costa de, a falta de.

Puerto Saavedra esta a 20 kildmetros.

Hay que arrojar desde el cerro las cenizas al mar.

El lago Budi esta a 60 kildmetros exactos si se parte de esta botella
Y se termina en el cuello negro de un cisne.



De Carahue es China

(Bogavantes, Valparaiso, 2015)



Ampelo

Lo llaman Ampelo y ha decidido poner fin a sus dias arrojandose a las aguas congeladas del rio Imperial.

El de alli es Mulchy y estas ménades inflables que ven aqui y lo siguen vienen de Corea, de Taiwan, de China, de Ja -
pon.

Ella es Maria Lourdes (soy Maria Lourdes), enamorada.

Molina (de calipso) dice que habita una isla paralela, una Ciudad que Fue, que vuela y a ratos es también una cueva
subterrdnea o subacuatica.

Se llama Ampelo y observa un féretro que se arrastra sobre el polvo.

Acontece a ratos Simdn y se rie de la muerte de Ampelo, de Reinaldo Molina, de Daniel Mulchy, de su amor Maria
Lourdes Valdés Farias.

Abre la persiana (me acerco y la abro) para observar la arena: Un libro arde junto a un cactus que supone peyote o
una mujer llena de espinas que también abre sus piernas para que corra la mezcalina tibia.

El alcohol es una represa a punto de reventar en su cerebro. Se revienta e inunda los dias y, cuando baja la marea,
gueda una espesa capa de légamo, un barro irdnico y, a ratos, depresivo, que enloda los pies de quien camina.

No hay paraisos aqui:

El infierno artificial del alcohol crea una ciudad paralela, una ciudad subterranea o subacudtica, donde Carahue es
China, Barcelona, Alejandria, Paris o Namur.



Carahue es China

Se quedan dormidos en la calle

Se han tomado los bares

Entras a un café-bar y solo ves ojos rasgados, seres pequeios y flacos

Que dormitan sobre las mesas.

Aqui no solo vivié ivan teillier, pedro fuentes riquelme o eliana navarro

Sino también su tong-po, kuo mo yo, emi siao,

La gran huang chien chu que escribia a las vacas que dormian en la plaza de Nehuentue
También unos poetas tibetanos

A los que Mara les cosia las heridas en el hospital

Unos poetas coreanos desconocidos

Que fumaban amapolas en el puente colgante

(Pirucha les vendia relojes y poleras

Sus cuadros a lo pollock)

Fueron amigos del padre de carrillo

Y el pequeiio pedro los observaba obnubilado

Mientras escribian y pintaban sobre cartén piedra

(de alli heredaria su amor por la pintura y el arte)

Durante la crecida del rio

Los chinos salian en bote con toda la familia

Y cocinaban y comian dentro del bote y dormian

Hasta que caia la noche.

Se casaron con mapuches

Se casaron con chilenas

Se casaron con la tierra y tomaron la costumbre

De regar las lechugas y las papas con chicha de manzana.

Zen y maoistas

Volvian cansados y ebrios a casa

Cantando la internacional en chino por el medio de la calle

Que los amaba la lluvia, decian

Y que al otro lado del mar hermanos suyos lanzaban botellas que pronto llegarian a estas costas
Que la lluvia los amaba, decian, observando los humedales y vegas inundadas
Como si fueran grandes plantaciones de arroz

Que la lluvia los amaba

Que Carahue es China.

De nada valia decirles

Que aqui vivié juan y josé agustin goytisolo y Carahue

Es también Marrakech y Barcelona

Que aqui vivid constantino y Carahue es Alejandria

Que aqui pernoctd durante meses (que se hicieron afios) michaux y Carahue es Namur y Paris
Para ellos no



Carahue es China
Carahue es una nube de opio entre los cerros



Molino Tu Fu

Liceanas

Escriben

Bajo los tilos

De la plaza

En cuya pileta

Han sembrado

Lotos

Que los borrachos mean
De madrugada

Como si mearan la luna

El antiguo molino Thiers
Es el molino Tu Fu ahora
Y cierto lenguaje etilico
En las conversaciones
Recuerda vagamente

Al mandarin

Che Adrian: las poleras
Que tu llamas remeras
Llevan acd estampados
Con figuras de Mao
Lorenzo Ayllapan o Pirucha

Y las mujeres

Que empiezan a adelgazar
Bellamente

Mirando hacia el oriente
Con los ojos llenos

De lagrimas

Parecen sauces

Con las hojas

Llenas de rocio



Personajes de mi ciudad

A Rolando Cdrdenas

Estos son algunos personajes de mi ciudad:
Darth Vader, el trompetista, el callejon sin salida,
Michaux, Becerra, el pintor loco, Mafiana el Viento

Personajes de mi ciudad

Que asisten a la pagoda puntualmente

Con un sincretismo de cruces y balas

De rancheras, higados doctos preparados para una musica
De chingana y conventillo

De noche trabajan en molinos de viento y trigo
En ferias libres
Aceitando puertas que no cierran

De vez en cuando

Llegan afuerinos

Que se instalan con sus carpas a pintar, hacer musica
O escribir

Pero ellos solo sonrien

Porque saben que han llegado al Tibet
A la tierra sagrada
A la ciudad que alguna vez existio

Personajes de mi ciudad:

El agua ténica, la muchacha de pilsener dorada
Vanina, Esteban Bouquet,

Ze pequefio, el vendedor de cloro

El afilador de cuchillos



Edificacion de la Muralla China

A Josef K.

Construyeron el pastel de papas mas grande del universo
Un pastel de papas que unia Carahue con Pekin

Que podia verse desde la luna como una segunda Muralla
China de carne molida

Todo era sagrado en esta construccién:

Las cebollas maceradas en agua bautismal

Las vacas alimentadas como doncellas

Adornadas con joyas de oro traido de las minas de Santa Celia

Lo de las vacas rayaba en lo real maravilloso:

Como en un viejo ritual

Las reses eran estrellas de un carnaval previo al sacrificio:

Les hacian desfilar por las calles mientras el pueblo les arrojaba flores
Y ellas pasaban mugiendo tristemente

Llenando la calle de bosta y baba

Siete dias moliendo carne

Siete dias picando cebolla, las mujeres, con lagrimas en los ojos

Como un expresionista abstracto llorando por no poder dibujar una manzana

Una chomba que flota sobre el agua.

Siete dias llorando las ancianas, las prostis del charro, las profesoras de la 415,

Las pintoras del colectivo Punta de Rieles Azules, las poetas del taller Gotitas de Lluvia
Siete dias moliendo ajo y pimienta blanca entera

Pelando el tubérculo como esquizofrénicas

Para preparar el pastel de papas mds grande del universo

Una muralla de carne molida y puré que une Carahue con Pekin
Y que puedes observar desde la luna
Abrazado a Li Tai Po



Sin prisa

No tengo discurso aprendido

No traigo tunica

Y la botella en mi chaqueta no lleva dentro ideologia alguna
Por esta noche

Pero si me apuran tengo mis verdades
Robustas y fragiles, efimeras o perennes

Un lago de verdades que se hunden y ya no salen o se les puede ver
Con medio cuerpo sobre el agua
Como ofelias de plastico

Tu puedes pasear conmigo de noche observando las verdades que traje escondidas
Y flotan

Y podemos los dos ir haciéndoles pequefias heridas al tocarlas con el bote de totora
En que vamos charlando sin prisa

Porque me has pedido te confiese en qué creo

Aungue no traje coraza ni tUnica ni armadura

Y me haces sacar un surtido de frases sueltas

Que al unirse por arte del viento forman algo parecido a un cuerpo
Que solo puede caminar bajo la lluvia de Lisboa

Y yo no quiero o ya no puedo levantar la voz y emocionarme
O mirarme en el espejo de lo que digo

Queria o quiero todavia que hablemos de cosas sin sentido

Elaborar un discurso en el cual las palabras sean una excusa

Para tocarse las manos sin pretender fundar nada

Ni el amor, la amistad, ni un pais entero que se deshace

Eso eray te lo dije un poco cansado

Que la gente te pida sostenerte en el abismo

Y andar dando definiciones, afirmando posturas
Hablando lo que deberia ser accidn

Revolucién y no palabreria de borrachos

Por eso esta noche no tengo discurso aprendido

No traigo tunica

Y la botella en mi chaqueta no lleva dentro ideologia alguna
Para esta noche



Nombres

Vamos a reflexionar tendidos en el agua

Ahora lo haremos sobre una manta de uvas negras y rosadas
Reflexionaremos haciendo zapping en 10 botellas de licor
Pensando al caer la tarde se llama esta pelicula.

Meditando mientras remamos hacia la isla.

Reflexionando sin desesperacion.

Ahorita estamos tendidos sobre una frazada mexicana
Observando el hundimiento del Helvetia en pipefio y color
En cacao con malta y sepia

Vamos a reflexionar sobre los nombres

En esa pelicula de Lars von Trier el revélver se llama Wendy
Rocky Marciano llamaba Suzy Q a su mano derecha

Mi amigo Ale le dice sistema al vino o la cerveza

Pero a veces extiende la palabra a cualquier cosa

Asi el sistema puede ser un paraguas o una bolsa con pan
O un sentimiento que comienza a sobrepasarte

A sobrepasarse con tus ojos, tus palabras

Empezando a modificar la forma de fumar.

El fuego le llama a la lefia mi vida

La lefia le dice al fuego mi sol

Y suefian con vivir en una combustion lenta a orillas del mar
O en el centro de un lago congelado

Donde su amor brille en medio de la noche eterna

Vamos a reflexionar tendidos en una alfombra magica
Temblor de cielo se llama la pelicula

Que proyecto en tu corazén mientras me hablas
Tendido en una hamaca con un sistema entre las manos
Sobrevolando una plantacion de sicomoros
Reflexionando queridos compafieros

Ante la perplejidad de la tarde

Mientras se cocina un ganso en la cocina



Voy a explicar como sacar agua del pozo

I

Voy a explicar cdmo sacar agua del pozo

Con una fe que ya quisieran las ranas

Con un amor que nos envidian las ratas en el techo
Cémo poner toda la pasién en el balde

Y rogar que no sea sangre lo que salga

Como esperar que una hoja flote en el agua

Y te mire

Voy a explicar cdmo sacar agua del pozo:

Dibujar un tatuaje en el agua llena de ceniza o levadura
El tatuaje en el agua lo conoces

Conoces el tatuaje sobre el vidrio

El dibujo sobre el viento

Alguna vez tuvo que ver con el camino hacia la copa
La muchacha se desnuda y dice que es el pan

Dice que vayas al pozo antes de ponerte a beber
Que le digas a todo que no estas

Que te has perdido por esta y varias tardes

Que toques con el balde esos dibujos sobre el agua
Que en todo abdican del misterio

Para permanecer un rato mas flotando

Con un sol que ilumina y acalla a ratos

Ciertos trazos

I

El tatuaje en el agua lo conocemos, lo conoces,

Quien conoce el tatuaje sobre el vidrio

El dibujo sobre el viento

Tuvo alguna vez que ver con la espuma?

Alguna vez rozé el camino hacia la noria?

La novia se desnuda y dijo que vayas a mirar los girasoles

Estan destruyendo tanta belleza en esa tela

Antes de empezar a beber dile a todo que no estas

Que te has perdido por esta y varias tardes

Y toca esos dibujos sobre el agua

Parece que en todo abdicaran del misterio

Y lo suyo fuera buscar una razén para demorar un poco mas el cambio
Para permanecer flotando con un sol que ilumina y acalla a ratos
Algunos (ciertos) trazos



Lampara y armario

Por piedad a las mariposas nocturnas
no enciendo mi ldmpara
Su Tong-Po

Yo cuido a las ldmparas como nadie

Si estoy cerca de ellas

Ninguna lampara puede sentir miedo a la oscuridad
Si la limpio todas las mafianas del mundo

Si le hablo cuando no quiere saber de claridad

Nadie puede como yo abrir un armario

O colgar la ropa como si fuera yo el que me colgara
Doblar las chombas doblado

Ordenar los zapatos silbando



Luego volvemos a casa

Llenamos de hojas un cuerpo creyéndonos el viento.

Luego volvemos a casa.

Dentro de casa hay un rio y un bote y hay una isla donde suceden cosas: globos rojos suefian que flotan pero solo es-
tdn enredados entre los drboles. Algo que cobra alguna importancia si pensamos o sentimos que dentro de los globos
suceden cosas: algunas botellas (cuatro, cinco) no se encuentran en su vacio y han decidido abandonar. De nada les
sirve tener la Habitacién de las Botellas Vacias, que todos los dias las limpien. El fuego no les sirve, envejecer no les
convence, la trizadura es solo eso: un rasguino en una piel que no es espejo. Algunas de esas cosas suceden dentro de
las botellas.

Seria bueno llevarlas a la orilla del rio o del mar.

O enterrarlas en el patio.

Pero los globos estan a una altura

Que hace imposible todo o casi todo



Globo rojo

Me gusta la gratuidad en las palabras, ese nonsense, ese surrealismo barato,
Ese creacionismo a seis mil metros de altura del sentido.

Cansado de usar las palabras para comprar corchetes o granos de mostaza

Me puse a leer a Divididos y Alvarenga

Puse velocidad a la arbitrariedad cantando como si naciera

Instalé en mi casa diez televisores veinte bares treinta rios y me puse a remar
Y cuando me cansaba llegaban las nifias de la noche volando y lo hacian por mi
Mientras dormia y me dejaba deslizar en el suefio

Vaciado de todo significado me acercaba a las sirenas en las rocas

Y les hablaba: matame madre, no soy digno de tu voz de arroyo

Y ellas me escuchaban decir: mi consuelo, mi redencién eterna, el desierto en tus labios
No habia entendimiento sino el fluir de la corriente como Unica palabra

El lenguaje del sol y de los peces como Unico silencio

Dejé de hablar

Alimentaba los dias con paraguas abiertos que abandonaba en la calle
Pero un paraguas siempre vuelve a casa

Lo trae un globo rojo de la mano y te lo entrega: Aqui estd su paraguas
Hecho para navegar por la lluvia como una canoa al revés



Moras casi maduras en los ojos

El conejo que cruza la carretera piensa en la fugacidad de la vida

El conejo fosforescente que encandila con un espejo a los automovilistas

Estad aprendiendo a deslizarse sobre el asfalto

Entre la zarza arranca sus 0jos en un gesto tragico y llena de moras las cuencas vacias



Cereza corazon de paloma

Uno

Es una estructura y con eso basta.

Una estructura que duerme

Con perforaciones en la entrada y en la salida flores
Los que entran al cerebro van a una fiesta

En el I6bulo temporal queda la casa de la fiesta:
Sonido y caballitos de mar en el aire.

Durante aifos han adornado la casa

Ahora por fin llegan los amigos

La musica fuerte hace que la estructura se mueva

El baile hace que la cabeza dormida oscile levemente
El baile es una metéfora de la violencia

Del desequilibrio de los ovillos de lana

La cosificacion de la lana que toca guitarra

De la estructura que duerme

Dos

La estructura que duerme es una puesta en escena
De algunas cosas que viajan a su desintegracion

En el camino duermen en bolsas de papel

En el refrigerador descansan

En una cama de agua toman aire

Viaje hacia el fin de la noche

Viaje desnudo hacia la cocina (estamos a comienzos del verano y los duraznos comienzan a madurar.
Las cerezas duermen en el patio. Alguien podria escribir sobre esto?

Algunos de los aqui reunidos en esta fiesta podrian escribir sobre los duraznos?)

Viaje hacia el fondo del patio

Y viaje hacia el interior de un cuerpo

Viaje arriba de una carroza
De un catamaran

Para llegar sano y salvo a la desintegracién
Con la alegria del polvo en el viento

Tres



Cualquiera escribe sobre los duraznos
Pero no cualquiera sobre las cerezas

Cualquiera de ustedes o nosotros (si la amistad y el amor llegan a florecer)

Puede escribir sobre la piel del durazno

Pero cualquiera no puede escribir sobre los ojos de una cereza corazén de paloma
Menos de uno sera capaz de escribir

Sobre la actitud (mayor que las habas)

De las cerezas en el plato

Y sobre todo y mas que todo porque las cerezas

(A diferencia de los duraznos que aun guardan una hoja en el tallo)
No resisten (no permiten)

Cantos o poemas sin sentido



Descarto por ahora moverme de la silla

Un viejo estd sentado
a la sombra de un pino
en China

W. Stevens

En Carahue es China inverti enfermedad y pasé el peor afio de mi vida
Te cuento algo de mi vida?

Yo escribia poemas sociales

Que trataban la llamada cosa social

Hasta que realicé un viaje a China
Especificamente a la region de Zhejiang

Y me instalé durante varios meses

En un pequefio pueblo llamado La Ciudad que Fue
Donde el tiempo, literalmente, se habia detenido

Alli empecé a volcarme un poco hacia la naturaleza

Los gestos cotidianos de las plantas

El lenguaje de los arboles

Colgaba la ropa de los arboles y me quedaba observando hasta que secaba
Pensando que el tiempo era mio en esa lentitud

Aunque la naturaleza tampoco jugaba un papel muy importante en lo que iba cosiendo
Por lo menos dejaba de ser ese paisaje interior
Donde solo vuelan bolsas plasticas
Y empezaban a aparecer algunos timidos junquillos
Conejos asustados en la carretera
Y aparecian a ratos también algunas pagodas
Que eran usadas como bares o lupanares para ferroviarios o vendedores de cochayuyo
Asi durante esos meses aparecio el paisaje
Algunos fragmentos de lo que suponia mi deuda histdrica con el paisaje
Aparecian vidrios quebrados
Plantas interiores que envejecian intentando olvidar la palabra rocio
Chalecos salvavidas llenos de hongos al fondo del bote chalupa
Gargolas de espuma en los bordes de ciertos poemas barrocos de la vanguardia oriental
Vampiros de marmol entre los bambues
Gansos que sacudian sus alas con barro bajo la lluvia o sacudian el barro de sus alas bajo la nieve

Dejé la cosa social y me volqué al paisaje
Dejé la idea de una patria. De un lugar que habitar.



Y escribi Carahue es China.
Un libro que sale volando y que ahora entra a un tunel
Ahora pasa por afuera de un bosque

Debo saltar, debo usar zancos, debo subir una duna, un cerro para escribir mi libro
O sujetarlo al hilo curado: El libro volantin pastoreando alla arriba

Junto a unas ovejas recién creadas

O debo dejar que se vaya y dormir, leer y dormir aqui en la playa
Mientras las embarcaciones de junco entran en llamas hacia el mar

Soinar que alguien me abraza

Pensar que lo escribe el viento



De Santa Victoria

(Inubicalistas, Valparaiso, 2017)



La idea es trabajar la estética del chorreo

La idea es trabajar los campos y animales con la estética del chorreo
sin cosa social o reflejo

si todo se apuna, bien

si algo reconocible sale a flote, mejor

contornos definidos pierden memoria

agua olvida sus orillas

pulmones se desentienden del aire

sonido no acompafia emisiones de luz en la noche tropical
plantaciones de cebada y cerdos bajo la estética del cuatrero
que llora frente a la herida abierta

y ante la ausencia de estrellas sonrie.

Llanuras y montes que se mueven en ondas de calor expresionistas

en pipefios y muday geométricos

en iglesias tomadas por la ortiga

vigiladas por dos pumas que son cuatro tigres apareciendo entre las quilas
vistos desde la copa de los arboles bordeando los 30 6 40 grados de enguindado.



Iglesia de nuestro Seifior

La iglesia que construimos ya no ampara nuestros rezos
la ocupamos para guardar fardos

para que pongan las gallinas

para escondernos de los toros furiosos.

Sentados en sus bancas de madera

nos refugiamos de estas vaquillas sagradas
gue vienen a inyectarse fe a la vena

y llegan a degollar corderos

0 a escribir con nache en las paredes.

La iglesia que construimos en las tierras mas bajas
con traccién delantera y propulsién a chorro
ya no sirve para nuestro vuelo.

La ocupamos de establo

para almacenar granos

la ocupamos para sacarnos el mal espiritu

el demonio de la literatura

esa vieja costumbre de escribir a caballo contra el viento.



Entre Galvarino y Chol Chol

Es quizas el arroyo, pero solo eso no es
es el baile de los abejorros, el desolado anuncio de la oscuridad abrazando
una lluvia que se desata y la niega.

Vieja quietud del bosque donde helechos inspeccionan pequenos rios que se forman en los parpados
de amigos que duermen
y luego despiertos visitan, rezando, al agua que se ha filtrado en la lefiera.

Sonido de ramas que se acuestan en la tierra, pero no solo eso

la forma en que se yerguen de madrugada recordandole al viento un nombre
y a los nidos que la tibieza no le pertenece solo al fuego

y los abrazan, con ramas rojas y hojas, con musgo azul.

Pero tampoco eso es todo: si te pierdes, si sales del manicomio con un trompo y una chuica de bourbon
y la entierras en medio de un carnaval de pequefos sonidos desbordados por el corazén del bosque
gue apenas late de tan enamorado

entre el sonido de la cascada y la urgencia de la mantis

unos 0jos, un rostro

pero solo eso no es

ni la hija del guardabosque que te hace sefias con su linterna verde

ni la premura tuya por encontrar un sendero.



El momento

Llegé el momento en que debo bajar esa colina

arremeter ese atajo, alcanzar el fondo y preguntar

por qué fui yo el que entendi todo esto, le dio su fuerza, le dejo perder instante para ganar color
una pausa eternamente azul, una desembocadura

gue apenas se hace cascada sonrie y te piensa

y empieza a quererte y quererme

por qué me eligieron a mi, el menos desesperado, estos vientos calmos, esta musica de hualles
este paisaje que se olvida y nos exige, quizas no ser arbol

no ser agua (duerma tranquilo)

pero ser un poco la sombra del drbol en la corriente

(con eso estamos felices

con eso dejamos a todas las aves dormir y morir en nuestros brazos

y te dejamos a ti, el mas desesperado, construir un nido en nuestra copa).

“Habiendo llegado el tiempo”

en que debo ordenar de tal maneray olvidar lentamente

llegado el momento en que adelgazo mi voz y me siento sobre los parlantes en medio de un trigal
y ecualizo un viento, sin poder soportar ya tanta belleza

una belleza que ya te la doy, unos arcoiris que ya desclavo y los bajo

si tienes paciencia y esperas, si combinas algo mientras vuelvo.



Instantanea

Un paisaje se superpone a otro no necesariamente siguiendo una légica de género o especie
un arbol aparece por debajo de la piel de un puma

toda la sangre de un notro es doblegada por un enjambre

a ratos un pez es un hacha

una ventana un tunel que da hacia un jardin que solo existe en las manos de una jardinera
las aguas trasparentes de un lago

es una piedra y no un ave que descansa, instantdnea, movimiento leve

los paisajes, instantaneas, leves movimientos

que viajan a tierras lejanas y conquistan lugares donde bebes café y hablas sabiendo perdido el sentido
por eso mueves las manos y en el aire

viajan ideas que se desintegran porque han dejado de habitar el corazén de las aves

también apareces lanzada, tu o lo que yo he querido que seas a mi lado

este fragil caballo de espuma que se desintegra a medida que galopa contra el viento

he querido ser el viento toda mi vida lo he deseado

tU, paisaje, coloracidn, blanco y negro eres una extrafia, una pasajera
extranjera casi que come cerezas con las piernas cruzadas.



Lectura amorosa

La lectura amorosa se hace con el pufial debajo de la chomba si eres una asesina casta y pura

solo hago lecturas amorosas desde que estoy aqui cortando el pasto. Ese es mi trabajo.

Y a ratos descanso, aprovecho de leer tiernamente los libros que me envian

y que yo voy desmadejando, desmalezando, arrancando pluma a pluma, hoja a hoja y entregando, asi, por entregas
a los avellanos, a las garzas, a las gallinas cogote pelado, hora tras hora, mes tras afio, a mis amigos enfermos
pegando con scotch, stick fix, las plumas, las planchas metalicas, las hojas en las camisas de fuerza en los brazos vendados
en las botellas de suero, cuelgan las hojas que se iluminan en las noches como los ojos de un conejo

cuando las enfermeras sarmentosas apagan todas las luces.



Dichoso de existir

Dichoso de existir el arraydn no quiere hacer nada por esta tarde
y se inclina ante el viento
abandonando algunas hojas.

Indiferente a todo, el estero simula detenerse a pensar en la cabeza de los gansos
gue se hunden en el agua de sus ojos

quiero un espejo flotando, dice el cuerpo de hielo de una acrdbata sin cuerdas
gue se deshace en mi abrazo.

Asiste todos los dias a la fiesta del sol y ya estd cansado de las versiones amarillas
ocres, rojas, violentas en su melancolia.

Sintiendo que es amado de una manera que no conocia
pero de la cual le hablé Sebastidn en suefios, Maria sonambula
apagando el bosque, el arrayan no quiere saber mas de la tarde y decide otro lugar.

No tengo miedo (va diciendo, me dice) puedo bajar de noche

por el sendero de los pumas, con todo el viento en la cara

sin armas ni palabras, con apenas el sonido de fondo de la cascada
cuyo sendero ignoro.



La vida de los otros

La locura de estos personajes no me conmueve

el amor de estos sujetos nos es completamente indiferente:
que paseen sonambulos por los campos

que hablen en francés a las ranas

gue se vistan de arlequin para sacrificar bestias

gue cuelguen como espantapajaros en medio del trigo

que los posea el demonio y en lengua extrafia

confundan las fuentes de soda con cementerios.

La enfermedad de estos gallos, de estas pericas, no nos sobrevuela
no provoca inmersion
no indica movimiento ni orientacién de las aspas.

Estamos cansados
apenas podemos subir el monte y mirar

hacia abajo nuestra casa que se incendia

para preocuparnos de la vida de los otros.



Veneno para ratas

Durante marzo (también parte de junio) no sabia qué hacer

le costaba abrir los ojos, se prohibia pensar o beber y parecia el fantasma de un toro sin corazén
un gallo sin plumas, un cerdo

que habia olvidado cémo volar.

Asi paseaba por los campos virgenes de Llolletde con una guadafia en la mano
haciendo como que cortaba algo en el aire

tratando de alcanzar especies que sélo él conocia

que solo él era capaz de vislumbrar bajo la lluvia de ese invierno prematuro
se viene duro este invierno

los murciélagos no duermen casi con los truenos y relampagos.

Toda la energia que gastaba en no creerle al viento

en despreciar lo evidente, la naturaleza primero, lo cotidiano, el asombro, los ritmos naturales (después)
cualquier cosa con la cual vinieran a vender cuentos, sentia o pensaba

gue su trabajo era rayar, ni siquiera borrar

rayar toda bestia que cruzara y dejar nublado, en mancha oscura todo asomo de silueta

pero luego se ponia a sentir

gue si no queria proyectar

que si no queria enredar la masa con el agua

y comia papas asadas en ceniza con una cuchara de bronce

y podia enfrentar el viento y parecer un muchacho que regresaba por primera vez del mar.

Se habia prohibido reproducir este mundo chato, la palabra orilla, naufragio
y miraba hacia atras y sentia nauseas

no sabia qué hacer

pensaba o sentia que respirar, que andar de un lado a otro

presentia que algo iba a nacer fuera de foco

gue no era ese el exacto lugar de la camara.

Se daba aliento con imagenes costumbristas, le gustaba despreciar el paisaje

y al rato encontrar gracia en la contemplacidn de unas abejas, un buey

sentia o pensaba que su trabajo era convertir todo texto en veneno

en mancha todo asomo de silueta

para luego comer la papa asada frente al viento helado, sin miedo que se le torciera la boca
o le robaran del hocico sus pocas palabras los cuatreros.

Habia existido poco y le daba con esa idea que habia un abismo entre pensar y sentir
eso pensaba o sentia, que todo mayo habia sido el hombre o la mujer invisible
arrastrando un nido de pajaros en los parpados

y todas esas cuatro semanas en que nadie lo habia visto él iba en una bicicleta



de neumaticos tan gastados que si se le llenaban los ojos de lagrimas
las ruedas se pinchaban no sé por qué pero eso habria pasado (eso pensaba o sentia).
Ahora que nuevamente podian verlo compré veneno para ratas

un veneno que primero provoca una pequefia inquietud en el pecho
luego a los dias asalta el sistema nervioso
hematomas mas tarde, traspiracion por las noches.



Nosotros

Para nosotros la literatura nunca dejé de tener que ver, oler, tocar la realidad

no hay nada que se acerque mas a las formas politicas de un avestruz

la sensibilidad de un pato lile o el vuelo de una mariposa

estamos de corazdn con vuestras luchas, vuestra adiccidn al pipefio, incluso con

el encabalgamiento, la busqueda de nuevas maneras de enfrentar el avance de la burguesia

en los centros del poder politico vy literario.

Pero en este momento sentimos y pensamos que nuestra trinchera esta a este lado del espejo

esta pelea a machetazos con la esgrima. Estamos

afinando las cuerdas de algunos textos para hacerlos, en lo posible, bellos, en su monstruosa sencillez
trabajando también algunas canciones para cuando se sienta triste

dandole sin tregua ni consensos, nada de poemas en la medida de lo posible

nada de palabras hermosas para los oidos de las sefioritas

nada de andar inhabilitandose por contradicciones insalvables entre el fondo y la forma

desde la frontera entre Galvarino y Temuco y en plena zona del conflicto étnico

entre el estado mapuche y el estado usurpador chileno

damos por cancelada la vieja contradiccidn entre revolucién en la literatura o literatura en la revolucién
y escribimos en las mazmorras del lenguaje, en las trincheras del sentido

la poesia que nos dé la gana, en un idioma gastado y viejo.



El reino animal

Las palomas se dividen en corrientes y en mensajeras.
Las corrientes se meten en las turbinas de los aviones.
Las mensajeras, no

Braulio Arenas

Algunos animales que debieron estar y faltaron

porque se durmieron en el camino o escucharon una flauta

o se metieron en la turbina de los aviones

otros que simplemente no se enteraron que esto se fraguaba (lobos, palomas mensajeras)

y una cantidad no despreciable que desprecia el lenguaje que usamos para despedirnos en la noche

y en la mafana pedir agua

estos animales, el centauro, el pez espada, el oso polar, camarones de rio, arafias que llaman luz a la oscuridad
y a los hilos de su tela Ilaman rayos de sol

cisnes que desprecian las aves de corral

siento mucha inseguridad con los cisnes

debo beber y recién aparecen, de a dos, erguidos, con arco y flecha, apuntando

a las figuras que se forman en el agua

cubos que ladran, triangulos que suben a los arboles

se forman también especies vegetales que al rato evaporan a colores aguachentos que aman la violencia de la luz
sobre todo en las hojas algunos dias de octubre

hay que ser agallado o serpiente en celo o gollete de cerveza helada cortando sin querer, dulcemente, un labio
que ha llegado hasta aqui para recordarnos que el paraiso también alguna vez fue un cuerpo

algunas especies que no aceptaron domadura, traicion a su naturaleza y negaron toda convocatoria:

el gato Braulio, el crisantemo vudu, la chinita asiatica, la flor del jarro, la enredadera cholcholina

el hongo venenoso, la marmota, el dromedario, el ciempiés con alas en los pies.



Granero

Faltaba un granero y lo encontré: la mitad estd lleno de luz

y un cuarto restante esta vacio y el otro cuarto esta lleno de oscuridad hasta la mitad
y la otra mitad del cuarto restante esta lleno de ti esta lleno de hojas. Es un granero
gue en unos afios mas servira para reuniones de los espantapajaros

por mientras, en este instante, lo pinta un grupo de ovejas y cabras, de cervatillos
gue luego de pintar intentardan quemarlo

pero los animales salvajes espantaran a estas bestias del arte novo.

Asi, de esta manera, se salvara mi granero de morir en llamas, recién encontrado
y puesto junto a un cerezo

o lo quieren ardiendo?

lo quieren ver lleno de nieve ya envejecido y rayado de consignas

de corazones pintados con sangre de garza

me quieren ver como un fantasma apareciendo entre las ventanas

del segundo piso con una lampara a petréleo

en mitad de la noche y la tormenta.

No entienden que debo caminar horas, cruzar montes y rios para llegar
al hospital y que me inyecten
contra esta fiebre de los grillos y cigarras que cantan como si alguien fuera a escucharlas.

Hice aparecer mi granero con cielo rojo y canto de gallos en el techo
patos, pavos y cerdos entonando La Internacional, Bestias de Inglaterra.

Faltaba un granero y lo encontré y puse a funcionar cerca de un molino descompuesto
un molino de viento que ahora sirve para que aves de corral descansen en sus aspas.

O tu quieres lo coloque al lado de un molino de agua?
Solo debes pedir y te sera concedido

porque te quiero.

Un molino de viento entonces? De asiento? Molino de asiento del viento?



Virgen de la Victoria

La Virgen de la Victoria o Santa Victoria

esta situada a 28 kildmetros al norponiente de Temuco
entre los campos de Llolletue.

Es una virgen de yeso de alrededor de un metro de altura
protegida por una gruta de madera y musgo.

Es la virgen de los cuatreros

de los que emigraron a la ciudad

de los que hablan mapuzugln cuando estan ebrios.
Nadie sabe quién erigio la gruta pero alli esta

como un faro apagado

como un anchimallén emergiendo entre la niebla.

Las ofrendas que depositan a sus pies
son restos 6seos de ganado, restos de botellas
ropa y utensilios de mujeres poseidas
como si fuera también una virgen del despojo.

La virgen no tiene relacién

con el siquidtrico que alguna vez alli existio

y que fue destruido por un alzamiento indigena

a fines del siglo diecinueve

sin dejar rastros de su débil armazén de madera y vidrio
que fue albergue para las almas

de espanoles que abrazaron la causa del enemigo

de monjas devoradas por el espiritu de satanas

de la soldadesca narcotizada por el alcohol, el frio y la lluvia.



La Causa

Se melancoliza hacia adentro, se nostalgia construyendo represas
fardos de nomeolvides. En esa andan algunos

s6lo doy cuenta del panorama, como una peluquera del carrusel
qgue no sabe de qué hablar a sus clientas que se miran al espejo
mientras les inyecta keratina en la cabeza: mestizas pelo lacio
nunca abyectas, siempre observando a los ojos

bien pronunciado aquello que las hace bajar una escalera

para llegar a leer en los sétanos.

Y que en absoluto se sienten llamadas a defender formas
que debe adoptar el pelo de otras que asoman su cabeza
mientras pasean en globo y se pierden de quien observa.

Nada tampoco traen en el morral que no tiene motivos.
Es blanco y sélo puede ser abandonado en un cité

bajo un arbol de pascua blanco

sobre la cama de un relojero, una artesana

que de aburrida lo pinta de azul y borda

en el morral asuntos, dibujos sobre La Causa.



Llolletue, situacion irregular

Uno

La vanguardia en Llolletde: un cuchillo en la yugular de una yegua: carne

carne cruda de cerdo, lluvia; carne de caballo con sangre, barro; carne al corte de puma, granizo;

carne de pavo a la olla, nieve; carne trasparente de odalisca, orgasmo. La actitud gracil de las garzas y sus acuarelas
musica de los peces que saltan sobre el arcoiris que forma el sol en el rio.

Retérica de las liebres enredadas en los guachi

la crisis de la vanguardia: hectdreas sembradas de pino y eucaliptos que provocan

erosion de la memoria. Lo mio es el olvido

hago ceniza el instante y arrojo las cenizas al estero.

La posmodernidad en Llolletue: una cuncuna que en cada parpadeo asume el estado de gusano, mariposa, matapiojo.
Al contrario de lo que se piensa aspiro a una normalidad absoluta

a ser el jardinero fiel, el nifo que guarda las ovejas.

Son estas algunas cosas que he pensado este ultimo tiempo pero no he dicho

gue he dicho estos dias pero no he escrito

que he escrito en estas horas pero no he leido aun a nadie

vagar por el interior de una pelicula sin conflicto donde resulta insignificante

que reme y simule recuperar algo de fragilidad en lo que digo, alguna hondura en lo que arrastra en su silencio la co-
rriente:

el mediodia de una isla.

Dos

Ordeno las vacas por amor al arte

corto trigo con guadafia

doblego a los cerezos llenando mi plato de cuescos
baldeo la chanchera con agua bautismal

le inyecto vino en las alas a zorzales

por amor al arte parto una sandia

ordefio, por amor al arte, a las burras

pinto en medio del trigal desnudo, por amor al arte
hago todas las cosas sin esperar nada a cambio:

ayudar a un ciego a elevar un volantin

dar miel a las moscas

ensefar a un paraguas a querer al viento
lavar los sostenes de mis hermanas en el rio



conoci un jardinero que odiaba las plantas y las flores

y un arbol que detestaba los nidos y el canto de los pajaros
recuerdo cosas aisladas, con poco contexto, casi sin paisaje
“la memoria llena de no recuerdos”:

hablaban en mapuzugun para hacerme sentir extranjero
y mientras hablaban se reian y miraban de reojo

otra tarde me tocd chocar contra una bandada de loros
mientras caminaba distraido

hacen todo por amor al arte, dice un siquiatra sci-fi, una profesora barroca:
llegan, actian y se van, sin esperar nada a cambio
rechazan cualquier cosa que se les ofrece: afectos, borgofia con frutillas de la zona, prietas o nalcas

todo solo por amor al arte

Tres

Soy el conejo de la suerte que tiene su madriguera en este convento
soy el conejo de la suerte y les invito a dispararme si pueden

a colocar guachis en los pasillos y cuartos oscuros

a perseguirme con sus perros galgos a ver si me alcanzan.

Porque aqui me escondo del mundo y no podran encontrarme

soy el conejo de la suerte y si me atravieso en tu camino

encontraras a la mujer de tu vida

no se incendiara tu casa

porgue soy el conejo con sombrero de copa en el afio de la mutualidad del yo.

Tengo todo claro, sé claramente hacia donde voy saltando y bebiendo mi zanahoria fermentada
porque soy el conejo de la suerte, intimo del sabueso mecdnico, del muneco diabdlico

ruega porque algun dia me cruce en tu camino

y eternas seran tus noches

abundante tu prole

una obra maestra tu vida cotidiana.

Cuatro

Si remontamos el rio turbio y torrentoso

podemos formar una isla abrazados.

Es todo lo que nos permitiran las fieras que acechan

y estos meses del aflo en que es casi imposible no amar cada gesto tuyo apurando la derrota del tiempo.
Luego bajaré la cascada hacia el subte, hacia el reloj de arena, hacia la cama de agua y acostado



esperaré el metro, la bandada que anuncia el fin del invierno, la llegada de los barbaros.

Cinco

En estas praderas soy, en sentido literal y figurado, un animal literario.

En sentido figurado escribo rodeado de cerdos y suelo ser perseguido por una jauria de perros.
En sentido literal soy un cordero que lee mansamente bajo los sauces

un lobo que aulla su prosa, una liebre que piensa demasiado en las ratas

una rata que vive dentro de un violin.

En estas praderas soy el animal literario que no duerme oficiando su arte
gue alimenta de perlas a los chanchos

que asiste a la feria internacional de las garzas y funda

la editorial independiente Pata de Liebre, Cuello de Cisne, Pecho de Huemul.

Soy una fiera escribiendo, que nadie se acerque
cuando hundo la garra en la hoja
cuando me sale espuma del hocico rugiendo mis versos a estas pobres bestias

Rgrgrgrgrgrgrgrerg !

Ya se escucha mi voz mas alla del bosque
soy el animal literario
me uno a un grupo de gansos que bajan aleteando por el campo de margaritas.

Seis
Moreau, Renoir, Monet

bebiendo vino
en tu taller de Paris



Pirucha

Deberias venir a pintar estos campos, estas serranias, deberias dejar tu taller en Paris

y volver a Chile, instalarte en una capsula solar, en una carpa iglud, en una barraca de madera, en una ruca

y pintar meses y meses estos paisajes casi virgenes que no han tenido voz, no han existido para la gallada metafisica e
intelectual

asi que falta ponerle color a estas vastedades, a estas vacas de Zurita merodeando, estas gallinas de Teillier, estos lo-
ros

gue cruzan en bandada y que observo con la boca abierta y casi extasiado

asi que deja tus estudios de Renoir, de Monet de Moreau

deja de andarle siguiendo la huella a los que todavia salen a conquistar el mundo

que ahora la lleva lo rural, volver a hablar con el estero

que alla los curadores de arte no toman contigo

y dicen que paseas por los campos eliseos como Louis 15 del brazo de una puta a la que llamas Natalie y llamas Anto-
nia, una rubia

a la que dicen pintas de negro

vuelve a Carahue, que haces en la Ciudad de las Luces tu que no crees en la academia, tu que reniegas de toda in-
fluencia

que no sea la de los peces, la del ancla en el mar mientras calas tus redes

Llolletue te espera

las hermanas Collio Huenchuleo preparan el horno de barro para hacer el pan

engordan los mejores cerdos y afilan el hacha para tu arribo en un globo aerostatico, en unas alas delta, en una em-
barcacién de totora

deja Paris te lo ruego y vuelve a beber conmigo al bar El ayunto, al bar del papa de Claudio, al bar La costa, al Pedro
de Valdivia

vuelve porque aca, para serte franco, nadie sabe qué hacer desde tu partida

con decirte que andan pintando naturalezas muertas

que les dio por colocar lienzos en el piso y chorrear y colocar anzuelos y peces secos en la superficie

imagina (no creo que puedas imaginarlo siquiera) que inventaron una cosa a la que llaman Objetos Encontrados
(que instalan en las carnicerias de equino o en los salones del Rotary Club)

y otra a la que llaman collage y algunos arman figuras geométricas y a eso le llaman arte

ven a poner los puntos sobre las ies

ven a definir y aclarar posiciones

no te me vayas a morir en tierra extrafia sin dejarme ver por Ultima vez tus pinturas

donde no sabia qué hacer el rojo carmin y explotaba

y bajaban tantas naves del espacio y era tan facil encontrar lo que uno habia sofiado en sus peores y mejores pesadi-
llas

vuelve para que volvamos a creer que el color es una nifia que ha inventado el azul.



Personal

Su libro mas personal

su color preferido

encontrg, se nota

por fin supo hallar

la ecuacion entre sabana y selva oscura

esa zona achurada en que se intersectan la experiencia cotidiana, lo abstracto, el chorreo
hablan asi: es su libro mas personal

por fin aparecen animales o bestias en un paisaje manso

ya no quiere sorprender y se agradece

quiere ser la voz de algo indefinido y también uno se alegra de esa confusidn que se vuelve certeza
cuando de mostrar el amor por los pequefios seres se trata

hablan asi: dicen “se agradece”

gue por fin omita palabras como sangre se nota la lectura de Secretos Chinos

es indudable que estamos frente a su libro mds personal

y que el azul sea azul petrdleo, casi negro, cosa

qgue lo hermanay lo aleja de la poesia etno

hablan asi: “etno” en vez de “etnocultural”

es su libro mas personal

entendié como armar y desarmar un reloj de arena

pero no deja que sea simple materia gris descompuesta, flecha sin destino, continente sin contenido
hasta parece o lo imagina uno escribiendo a ratos mientras seca los platos

o toma una Pacefia y prepara arroz blanco con una cabeza de ajo al centro

si antes parecia una santa cuya reencarnacién dudara entre sangrar desde la figura de yeso que la contiene
o hacerse carne y saltar al mundo enceguecida de tanto rezo lascivo

ahora niega cualquier imagen, reflejo o semejanza

y eso nos gusta, sin llegar, por supuesto, a seducirnos

y aunque sabemos, de buenas fuentes, que este tipo esta chiflado, eso

no entorpece, ni empafa el equilibrio de quien espera al otro lado del trapecio su inyecciéon de morfina
su libro mds personal

mi casa de putas personal, dice Leonora.



Ruego

Santisima Virgen:

me siento derrotado esta mafana

y pido un poco de piedad para mi cuerpo

para esta maldita resaca que me ataca

como un ejército de hormigas a un terrén de azucar crav.

Sé que estos territorios le pertenecen

gue aqui también nacieron sus fieles

y en este lugar aprendieron a hablar con el viento.

Permitame, Virgen de la Victoria,

danzar vestido de arlequin en la hora de almuerzo

y proferir mi proclama a los enfermos cuando comen

sé que usted y ellos no adhieren a mis pensamientos anarquistas
ni siquiera a la tan difundida estética del chorreo que profeso
pero le pido y les pido ya no me miren mas con desconfianza
he aprendido a quererlos

cuando se golpean con chunchules la espalda

cuando sacrifican una chancha parida

cuando proyectan en power point las ensefianzas del maestro.

Santisima Virgen del Despojo:

existe un cielo despejado pero sin estrellas

como planetas sin sol que giran alrededor de un grillo

no hay un solo zorro que observe hacia el cielo

y agregue en su mirada color, dripping, criollismo

no importa que caiga la noche en la escritura

el rio pasa turbio y barroso y lo que suceda alla en el fondo no preocupa
a nadie. Por el momento.

Aunque la ola de los dias me lleve al desprecio por la palabra vuelvo a los campos
para dejar escrito en las hojas y la corteza de algunos arboles

mensajes que amantes y pdjaros leerdn

antes de cantar o desnudarse.



Poemas inéditos del libro Adicciones y fobias



El uso de papel de diario
la reiteracién de ideas fijas y faciles de digerir
que tengan un fuerte impacto social

el abuso del cuerpo y materia orgdnica para ejemplificar

posibles escenarios

la ironia como recurso el artificio de lo patético (perros raquiticos o indigenas mutilados)
la confianza absoluta que esto es un modo

de transformarse a si mismo y al mundo.



El dia se organiza
alrededor de cuatro animales muertos

uno soy yo
el otro un vidrio

el cuarto una perra

falta el tercero

cada animal ocupa una calle distinta:
entre General Rastrero y calle Balmaceda
machacan una bolsa con locos

en la esquina de Santa Maria

el lugar del vidrio lo ocupa una babosa

asi lo decidieron ellos
no tengo voluntad de cambiar nada
solo obedezco al frio

esa perra en San Martin con Andes
es mas heroica que el atado de huesos
en que me he convertido

ella es hidalga

y hasta la saliva de su hocico tiene algo
de las antiguas convicciones y palabras
que solia pronunciar:

discursos privados sobre arte
politica
incluso sobre sexo.



Durante el insomnio

especies de otro planeta

bombardean por dentro mi cabeza

haciéndome el personaje de un video juego

que desde la umbra de un palacio

debe pasar a la penumbra de un laberinto

para luego arribar a un pais y experimentar

con materiales industriales de deshecho

distintas densidades de acido

capaces de corroer la moral de fuerzas imperiales
que instalan alli, donde hay descuido, sus colonias
haciéndome creer que no existo

que soy una pantalla que se enciende y apaga por ajena voluntad

qgué hago en este lugar,

hacia dénde me dirijo,

a quién debo ignorar,

con quién puedo establecer alianzas

para llegar al otro lado

son algunas de las preguntas que me hago
aqui en la oscuridad.



Allende

mi Guevara a solas que arma y desarma una kalashnikov de madera

mi Manual de Autoayuda Leninista de Editorial Grijalbo

mi Marta Harnecker performatica leyendo Aullido por Radio Magallanes

el chicho mi chicha, mi chichdn, mi chela

el sonido metalico de mi voz

Mi Unidad Pop

mi Peter Pan fundando La Republica Socialista de Nunca Jamas
Padre de los suicidas

Madre de nuestra Sicosis

el dltimo surrealista

nuestra sangre por las calles.



Fue Hurén Magma
quien bautizé a Daniel Mulchy
como Ho Chi Minh

desde entonces Ho Chi Minh trabajé el tejido social como una chomba oscura
una tela de arafia en un tubo de cemento

como un chamanto construido con lana de oveja degollada

el tejido social chileno lleno de agujeros

e injertos de piel

Ho Chi Minh sabia, por lo menos durante los Ultimos afios de su vida,
que la imagen habia perdido fuerza
que la fuerza ya no residia en la contemplacidén y el ocio

pero un poco de ocio no le haria mal a este animal que observa de costado
a la muchedumbre, decia Ho Chi Minh
en un lenguaje corrosivo

todo el que pretende salir del lenguaje, toma las armas
todo aquel que no soporta el silencio, toma las armas

Ho Chi Minh lo sabia y, por lo menos, el ultimo afio de su vida,

trabajo su mente para soportar la sequia creadora

cultivd su cuerpo para aguantar la inclemencia del tiempo vy la critica
acostumbro su oido para no escuchar el murmullo de la delacidn y la envidia
aguzo olfato, tacto, vista

para reconocer, en la oscuridad de los tuneles, el olor de las bestias

la textura de la seda

la mueca sarcastica del enemigo

solo asi podré hacer la revolucion,
repetia Ho Chi Minh.



La serie de adentro (montafia-alimafia-guadafa) no puede ser vista
Pero eso no interfiere en que sea sentida su humedad.

Si te acercas a la serie de afuera (tetera-ternera-enredadera)

Un dispositivo arroja gas sarin

Sin que lo sepas.



Después de Allende todo suicida es Kitsch.

Después del de Allende todo suicidio es pintado por Bruna Truffa.

La Moneda pintada por El Bosco.

La Moneda bombardeada: tema de artes visuales para nifios menores de 11 aiios de una escuela rural Ilamada Cole-
gio Ambrosio O’Higgins.

Septiembre mes de la patria o la ironia como tema del arte panfletario: epistemologia de la chu cha su ma dre.

La bandera chilena usada para limpiar las mesas.

Los generales orangutanes, directores de la dina y cni y principales cémplices civiles del golpe, decapitados: sus cabe-
zas exhibidas en las entradas de ramadas y carnicerias.

Los emblemas patrios como arte panfletario: metapoesia para nifios.

Dulce de copihue con merkén.

Empanada de macofia con merkén y cochayuyo.



El uso de pelo natural

el uso del papel volantin

y en menor medida el uso del cuerpo
las fobias y adicciones

el ojo como espejo del escombro

el pez que salta a tierra

y hace del mundo un gueto

para su dolor.



Adicciones y fobias

es un libro de medicina que leo como ficcidn
como novela rosa

como vulgar tratado de esoterismo

escrito por un adicto lleno de fobias

que de nifio se hizo adicto

hasta que su vida se convirtié en subir ascensores
para llegar a bares

gue cada vez estaban en los pisos

mas altos de las torres

asi se transformé en lo que en Chile

llamariamos un curadito

cuya mistica es comer huevo duro con merkén
dormir rodeado de perros y gatos sobre cartones corrugados

en un capitulo se habla del terror al ciempiés,

a las ratas, a los puentes sin barandas, a tocar,

mirar siquiera un vaso vacio,

tratar de pasar advertido bajo el chicote de algun destilado
la musica ligera de las jarras llenas.



Si Allende decia (en su altimo discurso) que le hablaba por sobre todo a la mujer que habia creido en él,
o al obrero o a los estudiantes

yo imaginaba que le hablaba a los fantasmas, a los huesos, al codgulo

a las fosas abisales, a las cortesanas, a los magos y prestidigitadores y con ellos o a través de ellos a todos los que no
creyeron o se arrepintieron en el camino o se hicieron a la causa para estar cerca de alguien que les gustaba, también
por un experimento socioldgico, con drogas, una cosa espiritual en sintonia con cierto tono de época. O me hablaba a
mi que tenia tres afios el 73

y para quitarle gravedad al asunto pensaba que hablaba

al oido de unas hermosas lavanderas, unas tiernas trapecistas, a unas hermanas

gue vivian a la vuelta de mi casa

pero no queria caer en faltas de respeto con el presidente

no queria hacer un panfleto nihilista

y borraba todo.



Anoto en mi diario querido diario estoy hasta las masas
me acuesto demasiado cansado sin deseos de sonar

pero la oscuridad y el cuarto me traicionan

y aparezco levitando sobre una calle sin obreros sin zombis sin sangre
querido diario

en mi suefo

barro una casa dia y noche

lavo unos platos diay noche

cansado de esta épica cotidiana me doy a la fuga

por unos callejones oscuros

mientras suena una versién de mira nifiita en metal industrial
todo sucede a colores primarios

quiero despertar de este suefio y no puedo

querido diario.



Vicios de una obra maestra:
Dejar al decadente Serov

Para el cielo raso

De la estacion espacial Mir.

A las gloriosas BRP

Para los exteriores.



Conoci el museo de la solidaridad Salvador Allende
con mi padre
en una itinerante que lo llevaba a Valparaiso.

yo venia saliendo de la universidad
y entrando en un yo espeso y melancdlico

su foto con fusil y casco en La Moneda
me hacia llorar

su ultimo discurso me hacia llorar
su discurso en Naciones Unidas

esas imagenes en La batalla de Chile
cuando los obreros pasan desfilando
y Allende les saluda desde un escenario

tendradn que sacarme a balazos, habia dicho

y el 11 en la mafana repitid yo no voy a renunciar
y uno

no sabe

qué hacer

con la tarde.



El ejercicio de traslacion, si se quiere,

o de llegada, si se puede,

del trabajo artistico al pueblo

un barco cargado de Obras

que arriba a un Puerto de Ideas

azotado por los vientos de la historia

un Winnipeg convertido en esos trasatlanticos de lujo
o en una Bienal flotante que atraca en una Venecia hundida
en Los Espacios Extraterrestres de La Pobreza

o los submarinos Guggenheim bombardeando

los fondos abisales de las favelas

interpretando toda la oscuridad del fondo marino

tu propio fondo

tu pena aimara y naif.



Carmen y Lucia son hermanas
dos companeras hermafroditas que van a la linea del tren

que no siguen fielmente la linea del Partido

y se quedan en la linea del tren esperando que pase

pero no pasay se van

y se juntan con Laura que se tifie el pelo de rojo

y lleva revélver en la cartera

un revolver que espera usar contra Lucia y Carmen

gue la tienen cansada con sus historias de sexo y poco amor

ella que adora amar

y adora el amor con olor a lavanda

también piensa usar el revdlver para ella o en contra de ella misma
pero no esta segura de ser ella misma cuando se piensa

cuando cierra los ojos en medio de la multitud y la voz del lider es apenas
el grito lejano de un chivo degollado bajo un hualle

no esta segura y se lo dice a Fran, su vecina upelienta

no estoy segura

de usar algun dia esa cosa en mi contra

Laura no es una mala mujer

Laura es una mujer estupenda

su problema es que no quiere salir

prefiere ver el mundo por la ventana

dejar que pase la historia por su ventana

leer libros de autores rusos, italianos, europeos en general

que el Estado publica en ejemplares muy baratos

ver crecer a sus hijos

confiar en que todo ira mejor

que pronto saldrd del pozo en que se encuentra

esta pesadilla que le impide marchar y cantar con sus hermanas y hermanos
y no le impide beber y drogarse a solas

como si el mundo no tuviera sentido.



La voz que asoma me parece ajena

no es mi voz

ni son mis palabras en medio del temporal.

Seguramente soy un sobreviviente (todos lo somos)

seguramente si hubiera tenido unos 17, 18 o mas (y no tres y medio)
me habrian matado el setenta y tres

seguramente habria andado también con esos discursitos incendiarios
o viajado al exilio y estudiado teoria del arte en Francia o Inglaterra

o nada de eso

lo mio seria resistir en la clandestinidad creyendo que era cosa de unos meses algunos afios
fumando hierba escuchando trova.

Tarde o temprano me hubieran detenido.

Soy débil, lo sé, me veo quebrado en la tortura

y luego, ya del lado oscuro, recitando Explico algunas cosas

mientras golpeaba riendo, gordo, fumando Hilton rojo, vestido de negro
0 quizds hubiera sido un cuadro politico

encargado de pensar y organizar la linea militar del Partido

con cursos de guerrilla urbana y rural en Nicaragua y Angola

o me habria puesto tetas en Suecia

y luego regresado como la compafiera Herrera

encargada de compartimentacion y asuntos de género en una célula de Vilcun
o vivido cinco afos en Berlin Oriental

cinco anos llenos de una niebla maravillosa

trabajando para la Stasi

con una confianza, alin no pervertida, en el porvenir

o traido un pedacito de muro

un poco de culto a la personalidad.

Lo que vino después no se lo doy a nadie:

volver a este esperpento

este eterno campo de concentracion

esta sala de tortura a cielo abierto

cubierta de nieve y granizo y relampagos y temblores y cochayuyo

esta Cosa que construyeron. Esta Pesadilla.

O me habria suicidado en el palacio junto al lider (era de su grupo de amigos intimos
y ese dia en la mafana soy el flaco que aparece en la foto junto al Chicho)
habria rescatado a la princesa de palacio

trabajado como jornal en la reconstruccién del palacio

bombardeado el palacio.

Yo también habria muerto el setenta y tres

o saltado la reja de alguna embajada

cagado de miedo, sudoroso, pasado a pisco

o resistido en algln corddn industrial

esperando las drdenes del partido



gue nos sefialarian qué hacer

dénde ir

qué rumbo tomaba ahora nuestra lucha.
La vida entera.



Extraterrestre,

cancer,

partidario de la monarquia,

no es marxista,

es un esquizofrénico

gue no puede gobernar

porgue no sabe gobernar su propio universo privado,
personaje de un video juego en Japdn,

ama a Cuba mas que a su Chile lindo y querido,
admira secretamente a Nixon,

burgués disfrazado

que lleva al pais a un agujero negro,

tiene una foto de Freddy K junto a su cama,

una foto de Josef K dentro del armario,

el secreto mejor guardado de la literatura chilena,
fanatico del caviar,

se echa alcohol gel después de dar la mano a los obreros,
duerme abrazado a una metralleta de plastico,
Charly Garcia con las ufias pintadas de negro
cantando cerca de la revolucion el pueblo pide sangre,
mandé a matar a Luciano Cruz y a Schneider,

infiltra al ejército para promover en sus filas

el tai chiy las peliculas de terror,

en el hordscopo chino es una gallina

repiten los lacayos del fascismo

los sediciosos y sicarios del imperio.



Pienso que el ser humano no esta hecho para vivir en sociedad
pienso que el ser humano estd hecho para vivir dentro de globos

y botellas

dentro de conchas de locos dentro de drboles

en esos orificios que llaman oquedades

pienso que es un error pensar que puedan vivir uno al lado del otro
todo eso lleva a problemas y confusiones

a portazos, a gritos, a estallidos revolucionarios

que luego son aplastados de manera sangrienta

el hombre y la mujer deben vivir dentro de pianos

dentro de espejos

muy adentro de libros y cajas de musica

y solo a ratos salir y tomarse las manos

y solo a ratos buscar algunas palabras

sin pensar en encontrar o perderse

absolutamente libres

sin estado

sin familia

sin propiedad privada.



Una fotografia en serie de Enriquez

Esa en la que sale mirando de lado, hacia el futuro

Una lata de cocoa raff

Un sobre de sopa maggi

Una botella de bilz

Los lentes de Allende

Que reflejan en el espejo

Los lentes de Altamirano

Una fotografia en serie de Hortensia Bussi

De Luis Corvaldn con poncho

De Gladys Marin muy joven y sonriendo en el Estadio Nacional
Una lata de chancho chino

Un comic de sci fi donde los obreros armados resisten
Los ataques del Imperio

Una violeta saliendo de los labios de Violeta

Una empanada de horno en un crematorio

Un vaso de vino

Una bandeja con fiache

El rollo de pelicula perdido de Palomita Blanca

Una pap junto a una foto de Rodrigo Ambrosio

Unas vifietas con rostros de camioneros gordos y puteros
Trenes saboteados el 72

Primeros planos de algunas especies gritando histéricas
La arafia de patria y libertad dentro de un insectario

El hacha socialista sobre la cabeza de Nikita

La hoz y el martillo sobre el corazén de Dubcek

Una bandera del Mapu OC junto a unos soldaditos de plomo.
Pop art 70/73.



Piensa en como casi todas las cosas se hacen por despecho
piensa en tu ex que te hace la vida imposible y usa a tus hijos

y les inculca el odio en tu contra

piensa en el encapuchado del Estadio Nacional

en su odio adolescente

piensa en como las cosas se olvidan

como uno puede llegar a ser facilmente un gato un perro o una tortuga
gue mira sin entender lo rapido que pasa la vida

estd de moda olvidar

pero ese no es mi trabajo

lo que yo hago por las tardes es archivar recuerdos sin importancia
todo aquello que desechas apenas sucedido yo lo guardo

lo encapsulo inyectandolo a esta gelatina que es un simulador de cerebros pequefios
y que luego congelo en este frio Fensa hecho para durar

un chicle que escupié al suelo

un boleto de micro que guardd en el bolsillo trasero del pantaldn
una nube que hizo sombra sobre una renoleta y que apenas percibié
un comercial latero que fastidia

un rostro que le es totalmente indiferente

una calle por la que nunca transita

unos zapatos que tomod, mird y dejé ahi mismo

un dominador de clavas al que no le dio una moneda

unas uvas que estaban demasiado caras y no se veian nada bien nada sanas nada jugosas
ni dulces

todo eso lo guardo

para cuando creas que te has quedado sin amor

sin cosas importantes para sonreir

nadie a quien querer llamar

nada relevante mas que el estado del tiempo

yo le devuelvo entonces estos recuerdos

se los voy dejando de a poco entre sus cosas

y tu los recoges pensando y esto para qué sirve

que hace esta huevada entre las sdbanas

cémo vino a parar aqui esta foto

y las vas quemando

las amufias y botas

o las dejas dentro de una pecera

sin agua

o junto a un jarrdén con flores o sin flores.



Recorro mi casa con un casco y un fusil de juguete.
Voy desnudo.

Mi mujer y mi hija salieron al supermercado

y yo pensaba ducharme

y se me ocurrio esta performance.

Fueron solo algunos minutos y entré a la tina.
Luego llegaron y cenamos.

Mi hija fue a su pieza mas tarde.

Con mi mujer fuimos a la nuestra.

Vimos un rato televisién.

Ardimos un rato en la cama.

Antes de dormir pensé

en el poster de Allende

que tiene Fernanda en su cuarto.

Es un poster donde el Chicho sonrie

y aparece un fragmento de su ultimo discurso:
ese poema con el cual se acaban las vanguardias
y comienza el realismo sucio chileno.

No tengo claro lo que piensa mi hija de Allende
si lo admira, si lo tiene alli porque si,

ni siquiera se lo he preguntado.

Vivimos juntos los tres hace poco mas de un afo
y no quiero hacer muchas preguntas.

Debi firmar un Pacto de Garantias Constitucionales
para arribar a este periodo en que pretendo
alcanzar el paraiso de lo cotidiano.

Algunos dias todo se nubla

sin poder encontrar mis lentes en ninguna parte.
Pero yo no voy a renunciar

Enfrentado a este trance histérico

Las amo
Yy No voy a renunciar.



Allende piensa

gue la tentacién de una fruta

es volverse otra

antes de pudrirse.

El moho que le crece a los limones
es primero una mancha de nieve
y luego una pincelada de viridian.
Un ojo que pide me acerque

para reflejarse en mi pupila

como si el uno fuera el otro

Eso pienso en mi cuarto,

solo.

También pienso en la UP como esas siglas desgastadas

gue nadie sabe qué significaban antes o qué significan ahora

en general yo trato de pensarlas como esas mixturas que empiezan a envejecer
donde todo cabe, en la zona

de combate entre la ficcidn y el pellejo,

en general esos experimentos de descomposicion funcionan: ver a la up en minusculas
como un happening. Asi lo analizamos en un simposio que no dejé huellas

En Punta de Tralca, por los noventa.

La UP seria una especie de lobotomia social

una fruta transgénica

un tipo de cuatro por cuatro que se discontinud

una calle de Irlanda

el nombre de un rodamiento

UP siglas de Universidad de Paris

Union Patridtica

Unidn de Putas Pitucas y/o Proletarias

un rotativo mexicano

el botiquin de una fabrica que no pudo ser traspasada al drea social,

beatles negros, suecos, patillas, minifaldas revisionistas, sopaipas troskistas,
leche a granel. Para hablar de la UP busco un sujeto que no se me parezca
porgue mi yo tiende a la desintegracion y la melancolia.

La UP = Hotel Oberlook en ruso

Uberlinda Pérez Ultimos Patines Unas Polcas Universo Polaroid Uvas Pequefias o Pasadas.



Si yo me ocupara del tiempo

tendria que preocuparme al mismo tiempo de la sangre.
Como no quiero eso

pienso en otra cosa pienso en las habas

y me evito de andar viendo heridas y cicatrices

en muchos personajes ansiosos

gue harian muchas distintas revoluciones.

Yo sigo sin poder distinguir

cuando el lider dice cuando el lider enuncia o proclama por verdad o conveniencia
o por formar alianzas

atraer a los desencantados

no dejar que se entristezcan los campesinos

evitar desercion y suicidio en los intelectuales

la via armada es exdtica, glamorosa, como la sangre,

no podria funcionar en este pais pobre y desordenado.

A las personas aqui les gusta beber, bailar y llorar

falta disciplina pero sobra coraje

hay demasiados sofiando despiertos

como si construir el socialismo fuera cosa de hacer canciones
o escribir libros.



Fui a una charla sobre la UP el dia miércoles 11 de septiembre de 2017
a las 19:00 hrs. en el instituto Teodoro Wickel de Temuco.

El expositor comenzé mostrando algunos videos donde algunos obreros

daban sus impresiones sobre el proyecto socialista en marcha.

Me sorprendié la claridad ideoldgica de personas modestas

no porque sean pobres o modestas no pueden tener esa claridad ideolégica

me corregi inmediatamente y sonrei. Los escuchaba hablar

de un pais muerto que alguna vez existid en la galaxia

citando a Marx con propiedad, como quien recuerda las palabras de un amigo.
Se veian felices y confiados que ahora si la historia les pertenecia

o por lo menos era suya esta porcion pequefa de historia en este pequefio pais.
Lo que se hablé mas tarde fue lo de siempre:

La utopia de un socialismo a la chilena, sin dictadura del proletariado ni presos politicos

con libertad de prensa, en paz, sin muertos.

Lo que mas tarde se dijo es lo que ya todos sabemos: la responsabilidad de la cia y el departamento de estado nortea-

mericano, el rol de la prensa, los gremios golpistas, el sabotaje de la derecha politica y econdmica, la traicion de las

ffaa, la falta de lectura histdrica de algunas fuerzas de izquierda que nunca pudieron traducir su lenguaje incendiario

a una practica militar de defensa del gobierno popular, la masacre posterior, el pueblo indefenso.

Mas tarde en casa lamentaba no haber vivido en ese pais de un socialismo embrionario, no haber participado de ese

suefio sangriento. Le digo a mi mujer y mi hija que tengo suefo y en mi suefio (mds tarde) voy con mi padre en un

tren camino hacia el infierno. Ese es nuestro trabajo en lo que dura el suefio: conducir trenes al infierno pensando

que viajamos hacia el paraiso.
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