
 

 



 

EL LIENZO VACIO 

 

 

Las capas del dolor 

Prefieren ser llaves, 

 

Nudos de vacio… 

 

Sedas humeantes. 

 

Sube el lienzo hacia el aceite, 

 

La constelación se altera, 

 

La estatua se desvanece, 

 

El icono se descompone para el alivio del oleo 

Que sabe meditar sobre un pájaro de fuego. 

 

La fosa  del rojo orden del mundo 

Es ilegible al color de tu lienzo 

Que traga  

Vivamente la suspensión sellada a tus pies. 

 

Estamos sellados 

Bajo la lengua del sol, 



 

Los cuadros palpitan bajo el tejido expatriado 

Unidos a las lamentaciones…a un puñado de tejidos sedientos. 

 

 

¿Por qué 

  Metal de hombre 

  Harto el rio no-brilla? 

 

El lienzo crece en una jaula 

A mil kilómetros de tus pies… 

 

La del artista 

Grita con la primicia del rayo… 

 

El oleo pesa tanto 

Como el ojo hablándole a la presencia 

Indiscutible de la sangre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

…y arrastraban el lienzo sobre las cúpulas de nieve 

Lienzos fatigados por su vacuidad de sueño y memoria 

Eran como pequeños peces adormecidos por el oleo  

Que  no llegaba nunca, y  todos agitábamos los ojos 

Para saber los tonos del universo.  

Hordas de visionarios acuáticos se manifestaban  

Para la liturgia del Sabbat, no sabíamos con qué frecuencia 

El cielo se acercaba a la cabeza del artista…pero imaginábamos 

El lienzo vacio sobre su oído y la descarga de los truenos 

Bajo la línea de cangrejos oscuros…los colores del mundo  

No existían…los ríos mudos engendraban lactancia para los insectos… 

Las almas poseían ácidos en porciones iluminadas y el oleo 

Pautaba enigmas a un atril oscuro. 

 

 

…y eran eclosiones subyugadas por el vacio del lienzo… 

Pulsión de óvulos arcaicos…lirios ayudados por espejos 

Que apuntaban al cielo andino para su nacimiento. 

Una creación hecha en el más absoluto silencio… 

La severidad de ulceras arquitectónicas y el oleo 

De Las Meninas empujando la lámpara que murmura 

En tono mediterráneo… 

 

 

 



Si…hay obras maestras en todas partes… 

En los ríos… 

Bajo el signo impecable de una seta… 

En la dolorosa brisa que el fuego consume… 

En los ruidosos parpadeos de un ciego… 

En la serpiente que devora un elefante… 

 

En las exigencias del cielo para humanizar al hombre… 

 

Sobre los animales videntes… 

En las aldeas más cercanas a la tierra. 

 

 

 

¿Dónde estamos? 

 

 

¿Sobre los helechos electrizantes de un profeta? 

 

 

 

 

 

 

 

  



Un pintor se consumió a la entrada de un templo 

Sus entrañas despedían oleo 

                                            Para el mural de los muertos, 

 

El lienzo se consumía 

Como el último inmortal. 

 

 

 

 

…habiendo apoyado el lienzo sobre los peldaños de la fundación 

Subí por entre los distintos soles del mar ebrio de siglos y guerras… 

Seguía la marcha de los antiguos que habitaron el cosmos, los umbrales 

Del puerto y las sedientas embarcaciones de oleo. 

Pisaba los enormes girasoles que se ofrecían a la salutación de los pintores… 

Necesitaba la tremenda soledad artística para cantar como el pájaro 

De huesos matemáticamente representados a unas simples águilas 

Sin nombres sobre maderas templadas… 

Así fuimos comprendiendo la posición de los astros 

Donde el humano no entiende de Deus Sive Natura. 

 

En la cuarta posición del lienzo dormido, las aguas colmaron los trigos 

Para la necesidad de la mano que apuntaba a su pecho…no estábamos 

No existía nadie…el sopor pálido de las colinas incandescentes 

Se espaciaban bajo los amontonados cuervos. 

 

No estaba el pueblo para su bendición 



Había un cumulo de artefactos oxidados 

Y una fermentación de carne sin exilio…ornamentaciones 

De mujeres para el extranjero… para templar los tambores 

Se arrastraban frutos secos en redes sin aliento… 

 

Y regrese 

Poseído por el clamor de una hoja seca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



El oleo torcido… 

Único aceite entre nosotros, 

 

 

Ayer 

Un duelo de ortigas 

Se hacían cenizas en mi lienzo… 

 

La puerta del sol se quiebra. 

 

 

 

 

 

Un médico no resiste sobre su cabeza 

El volar de un cuervo… 

 

Y si detiene los antidepresivos 

¿Es posible que lagrimee desnudo 

Frente al lienzo vacio? 

 

 

 

Ya…el aroma de los pinceles 

Se extirpa en el granizo 

Que aquí duerme. 

 



La cárcel envenenada ya no es montaña pero se oculta 

Al destino de las agujas sostenidas por panales coagulados… 

Tratábamos de esculpir un pétalo rosado, pero nuestras manos 

Se hundían en un crujir de huesos…tragando espinas y no-ruinas. 

 

Lienzos extensos se introducían por entre las piedras del muro…la 

Sal del desierto aun no separada de sus crías  

Se quitaba el polvo de los ojos. 

 

El cielo se expande en el lienzo vacio como un juego de niños resucitados… 

 

Por la noche los insectos merodean las antorchas de los umbrales 

Jactándose de poseer los lirios soberbios de las bestias… 

Mientras en la próxima estación esperábamos el cráneo pálido de Picasso 

Para mejorar las sombras del cielo. 

 

¿Quién succiona la boca de la abstracción 

  Donde por equivocación se anuda el viento? 

 

No es posible doblegarse sin el océano como testigo…sin el horario 

De los pescadores devotos del sol, así como devotos de la soledad. 

 

Vinculo derivado hacia los ciegos oradores 

Hacia el vestigio del último lienzo precolombino 

Hacia el redoble de tambores perpendiculares 

Y viajeros silenciados al llamado de las parcas. 

 



…de toda esta montaña poseída, una mano huesuda tiende el corazón 

Para la tranquilidad de las ruinas… 

La  lluvia azota los arrozales y reúne un brillo lunar 

Para la momificación de los ancianos. 

 

 

 

Solo… 

Distante del humo 

Festejamos bajo los acantilados. 

 

 

La tristeza supone un trazo en el oído del cielo. 

 

 

 

 

 

 

 

  



¿Por qué ocultar la zona? 

  

 

De los ojos del escorpión 

Hacia las voces de niños…hay un paso. 

 

 

Debajo del lienzo 

La bebida se multiplica con harina, 

 

Piedra hecha roca 

Vientres envueltos bajo un poro sepultado, 

 

A su manto lo obsesiona 

Unas manos afiladas. 

 

 

 

 

 

  



Otra vez el lienzo acabado por navíos de polvo… 

Agasajado por cruces de mimbre…tocado por ráfagas 

De un oriente cercano a nosotros. 

Así…todos los puertos se refugiaban como pájaros envueltos 

Para el desayuno secreto de los profetas. 

 

Un lienzo soportaba terrible soledad… 

Lluvias y enigmas forjaban literatura 

En la humareda de arrastre hacia la colocación de murales, 

Hombres con signos de pincelar bacterias… 

Hombres que a través de pequeños ojos de oleo 

Aplastaban las gotas del espíritu  (contra las sombras)… 

 

…y volvía el arrastre de lienzos a través de los viñedos 

A través del polvo de los girasoles… 

Era inevitable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Todas estas obras se silencian 

En el fuego, 

 

No todas 

Merecen olvidar el guijarro dormido, 

 

El día parece agitar su luz 

En nuestras venas. 

 

 

El lienzo yace bajo el rio, 

En la superficie 

Las raíces brillan sobre el oleo, 

 

La plenitud de la palabra 

Está en el cuenco de estos huesos. 

 

Un meridiano pertenece a una mar en potencia 

Una fugaz membrana  

No merece concluir en lluvia, 

 

La lejanía prefiere un invierno con nieve, 

Donde todo ocurrió 

Se lo llevo el orgasmo petrificado. 

 

 

 



 

Había  música en la cabeza del artista y  apunta a varias direcciones 

Es como cabalgar bajo las estepas de un eco y no perder el circular 

Lamento de una oruga. 

Matiz abierto al movimiento de los que habitan el lienzo vacio… 

Allí reposaban con su quietud que abrazamos. 

Si seguimos bajando hasta llegar a la luna parcial del éxtasis 

Habríamos visto que no se podía llegar a la nausea, sino tan solo rozar el débil 

Crepitar del oleo. 

 

La inmensidad de Rothko trae niebla fresca a nuestras manos 

Cerca de la complicidad mística…al borde de la oración 

Hasta volverse  completamente abstracto 

Fluyendo con el rio de la circuncisión. 

 

“Sin título” es el nombre más perfecto para un Kadish que mezcla 

Doscientos metros de pintura sobre un lienzo vacio… 

Dijo:” llevo pintando templos griegos toda mi vida sin siquiera saberlo…” 

y bajaron para compartir el ruido seco del atlántico 

que brinda muertos en polvo sobre un puñado de transeúntes. 

 

 

 

 

 

  



Allí abajo  

Hay un fuego constante 

No temas 

La extremidad del oleo persigue victimas… 

 

 

Aunque el cuchillo se hunda en nuestras manos 

Y lavemos con sangre nuestros huesos… 

Aunque la tristeza se mezcle con el viento 

y el viento en la mañana no llegue a tocar nuestros pensamientos… 

 

La noche merece ser reconocida.   

 

 

El circuito de la obra se está quebrando, quedan pequeñas 

Alucinaciones aferradas al lienzo vacio… 

Los paisajes acumulan deidades que flotan en el rio… 

 

Ante cada agradecimiento particular las velas vuelven a 

Quebrar las hojas…pesadas como el buda arcaico de los 

Presagios de muerte. 

 

El lienzo procesa la posibilidad del demiurgo 

¡La distancia es enorme, la realidad no! 

 

Un pájaro duerme y se lamenta 

Sus alas ya no hacen ruido… 



 

…y no es que sobre los arrozales se desplieguen 

Insectos protectores…no 

 

Todos tuvimos nuestra profecía para las noticias 

Que nos vendían… 

 

Todos fuimos portadores del virus de la melancolía. 

 

 

…se repiten las sedas humeantes… 

La estructura del jardín gira en un oído y se lastima 

Como los huesos que caducan en invierno… 

 

 

En torno al cielo, el báculo se expresa en silencio… 

“no es tiempo todavía” 

 

 

 

El oráculo expuesto al crujir del lienzo muere de tristeza 

Buscando toda la vida la sal en la boca de marfil... 

Los panes no se habían multiplicado para la cremación de los ojos 

La temeridad de los hombres no dejaba de comer el coral de las orillas 

A la vista de todos los orfebres que gemían en tabernas 

El lienzo perduraba a la reflexión de un filósofo sin nacimiento. 

 



 

…el puño de estos vientos que desean acumulación de espíritu 

Para que la liturgia de los colores sea fragmento de constelaciones 

Y pueda maniobrar el desorden…la caravana de la aurora… 

Los caballos naturales con sus huesoso demoledores…la leche viva 

Que producen las fabulas en bloques de arena… 

Toda comprensión de los invernaderos que mueren con el solo soplo 

De los que matan: ¡siglo verde sin sustancia! 

La solida agrupación de enfermos pasa de la gran estaca a la mañana 

Con su espuma flotante. 

 

 

¡Lienzo vacio – tierra en trance! 

 

¡La garganta muere por tus vertebras! 

 

¡La materia se aproxima a tus pulmones 

Para clavarse en el glaciar más lejano de Dios! 

 

¿No debí poseer los minerales 

Y luego quedar a merced de los huesos? 

 

 

 

¡Lienzo vacio! 

Que se levanten las vías de acceso para que el rio sin dioses 

Permanezca abierto al transportador oculto 



Y seguir así la secuencia del destino… 

 

Premonición del movimiento que implica dolor y tristeza… 

 

Oxigenación de amuletos acudiendo a la hospitalidad 

De estos miembros…sin huesos… 

 

Siembren la depresión constante de Van Gogh… 

 

 

La alimentación de las estaciones espantadas y los reptiles 

Nobles del amanecer jamás fueron tan bien recibidos 

Como cuando arriba nuestro se desayunó…alondras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



En la próxima puesta de los planetas a orillas del ánimo constante  

Las almas del mundo fijaran el lienzo…marcaran sobre el manuscrito 

Una agitación mediática… 

 

Era la quinta fusión en la mezcla de colores 

Estábamos atormentados…el cansancio se prolongaba 

En el extenso mural de los muertos… 

Nadie ausente. 

 

Los pinceles gemían en los atardeceres lluviosos… 

Y llevado súbitamente por un camino de sal oscura, me desvanecí… 

 

 

 

El oleo húmedo… 

 

La corteza seca para el trasplante no-humano… 

 

¿Está bien el color del lienzo? 

 

 

La lluvia sin aliento… 

 

Los tubérculos sin espacio… 

 

¿Es bueno el canto de los muertos? 

 



 

No somos nosotros los de este lado del río 

Son sombras de helechos sin rostro. 

 

 

¡Lienzos vacios-vientres sufriendo 

Aglomerados para un ofrendado sin ojos! 

Quizá ese vientre no sea nada… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



…y surge un lienzo en el desierto…vacio y rodeado por  

 un coro obseso que muerde aceite… 

Aumentamos el fluido para disecar la luz que huye… 

Manteniendo el silencio en una mano ciega… 

 

Vi el ojo del lienzo vacio, era un gran juego de palabras 

Puestas en vertical… 

Se podía respirar bajo sus minerales…en presencia de su despliegue 

La obra se agarraba para no leer el lado anverso del ojo… 

Un puñado de hojas aun atraviesa el patio 

Su murmullo hueco…perecedero…angustiado… 

Pude imaginar y arrastrar el lienzo hacia la orilla del río… 

Acumular el oleo... 

 

Prolongar los latidos que bajaban  

Para ahuyentar 

El espejo tallado de los otros… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

LA MEDULA DEL RIO 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

I 

 

 

CENTRO RABIOSO DE ATENCIÓN 

Pataleando debajo del enfermo, 

Indudable cuerpo que duerme 

Cuando los ácidos del cactus 

Demandan tierra circular para la mitología 

De la creación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

II 

 

 

EN LA MEMBRANA DE LA ALUCINACIÓN 

A lo largo de viajes sin temperatura 

Y con el espejo castrado de un músico callejero 

Se aclaraba tu murmullo 

(...en la introducción a  mi árbol 

de hueso cocido por Cabalistas 

andantes...) 

Terráqueo 

y ebrio de Dios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

III 

 

 

LOS SONÁMBULOS 

Bajo el volcán 

Van apilando el aliento del espíritu 

Mojando con la punta del ojo 

La ceremonia acuática del comienzo, 

(Un suelo abstracto 

Pasapormilado 

encadenado a la imagen exacta de la palabra) 

la eternidad acostumbrada al ojo 

contagiando la lengua enorme de los Huarpes 

y convocando al predicador de signos: 

se entiende la masacre del pensamiento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

IV 

 

 

JUNTO AL OIDO DEL MUNDO 

Clavando mi mano hasta el tuétano 

Dejamos 

La vera seca junto al ruido de la cama 

Fermentando 

Las sacudidas 

Para ser cadáveres que alientan a sus hijos, 

¿quién abre el surco petrificado, 

quién 

a esta hora de conjuros 

entristece tu boca? 

Y tus ojos 

Arañando el témpano 

Río arriba 

Donde el embrión anhela vida 

Vida de nube que recuerda tu gusto por mi voz. 

 

 

 

 

 

 



 

 

V 

 

 

OTRA VEZ EL DESIERTO 

Se ahoga naturalmente 

Y los muertos abultados 

Señalando los ladridos de la piedra, 

Con la cabeza ruidosa 

Desaparecen en el habla de los encapuchados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

VI 

 

 

LA MEDULA DEL RIO 

Sabe repetir la profundidad de los astros, 

Donde se muerden los higos 

Se muerden resonancias sin levadura, 

Bendice su mirada infinita 

Bendice al hombre que flota en la medula del rio, 

Lejos 

Hacia una lejanía de muerte pasajera 

A un paso de distancia 

De la red con espuma salvavidas, 

Respiremos bajo la sombra del cetáceo 

Respira con la agonía de la sombra, 

La medula del río 

Habla en la cima del cosmos injertado, 

En la inmemorial humedad del caos 

( no se ven los labios hinchados de la madre ), 

bendice su orgasmo agrietado 

bendice esta boca lamiendo su alma, 

lejos 

los muertos a media asta 

flamean 



hacia una lejanía de incendios 

hacia un brillo arrastrado 

a la melancolía del río. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

VII 

 

 

SE FUE LA SANGRE 

A derramarse continua 

Por dentro, 

Se apago el esparcimiento 

Por miedo a seguir procreando 

Y no reconocer 

La cicatriz del barco que peina las sombras: 

El vestigio de la antorcha 

Socorre la labor del sueño. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

VIII 

 

 

LA VIEJA TRADICIÓN DEL RITO 

Anuncio la pena por el lenguaje 

Sopesándolo con las luminarias de la madre, 

Madre haz que el deseo hable 

Y encontremos el río perdido de la sangre, 

¿  bebieron tu melena blanca ?. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IX 

 

 

VOZ DIURNA 

Del capullo que nace feroz 

En la jauría de los álamos, 

¿quién verifica tu brazo picado 

en el lugar estremecedor del brote? 

¿quién 

a esta hora de conjuros 

vaga por tu piel? 

Voz diurna 

Húndete en la materia del guijarro 

Antes del coito lanzado por teléfono, 

A oídos del que envió la lluvia 

Para el bronce del cielo, 

Empuja feroz 

Empuja 

Desoxidando el sexo que te oprime, 

Un grito cincelado 

Sobrevuela el pensamiento, 

Un hierro vivo 

Muestra sus colmillos 

Y duerme abrazado a su madre. 

 

 

X 



 

 

SI, BENDECIRAN LOS UMBRALES 

Tanto para nosotros, como para la evaporación 

De los muertos, 

Lo saben los ríos que te suceden 

Las antorchas que sospechan 

Los huéspedes de párpados contemporáneos: 

El cielo se raja de llanto para si. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

XI 

 

 

SUCEDÁNEO 

Postrado como un fósil ardiente, 

Nomenclatura difícil de explicar 

Donde yace el cañaveral de los nichos, 

¿ a quien explicamos el verbo ? 

(...si nosotros, masticando la mística del lenguaje 

cantáramos al ritmo de los salmos 

el universo en polvo 

se arrastraría por las venas de los muertos...). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

XII 

 

 

EXTRAÑO LA MEDULA HEREDADA 

En la liturgia del pecho con aliento: 

Flexible oración y elogio al sueño lunar 

Que surge de los gritos del oprimido. 

¡Celebro mi infancia de oro! 

Las vértebras del procreador sin pecado 

Se ensamblan en mi pensamiento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

XIII 

 

 

 

 

 

 

NUESTRO RÉQUIEM 

Ajustado a las lenguas de las bóvedas, 

Intercepta el murmullo de la nieve 

Entre arenas abultadas a la solemnidad de la ley 

                                    Abominable cabellera, atormentada, sin brazos, 

Espejo cubierto a la memoria de mi padre.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

XIV 

 

 

 

 

 

 

LA CÚSPIDE DEL SONIDO QUE EMITEN LOS PAJAROS 

Caben en la cabeza de cualquier obsesionado que 

Descansa a disposición del público rotundamente 

Atento a la reapertura de una civilización que 

Escucha el ruido de los cuerpos cuando se rozan, 

O mejor dicho, cuando transpiran al unísono. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

XV 

 

 

 

 

 

 

 

ATADO 

Bajo el cielo más solitario del mundo 

Yace el pensamiento oscuro, 

Fragmentos de vida inmortal 

Que no sabe del corto período a imagen 

Y semejanza de la luz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

XVI 

 

 

 

 

 

 

 

LA COMIDA OBRA 

Según la calamidad del caos, 

Bendice las fiestas del desierto 

Cuyo manto se estremece en las arenas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

XVII 

 

 

 

 

 

 

ESBELTA QUEMAZON DE UN AMIGO 

¿quién no esta quemado? 

Los melenudos Aqueos 

Crujen ante una virgen vegetativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

XVIII 

 

 

 

 

 

 

 

EL APOCALIPSIS MIENTE 

Sus aguas no anuncian orgías matinales 

Solo envuelven miedo a un cerebro enano, 

Nos quedamos solos 

Con el cielo menstruado, 

Un anciano abre su boca 

Su hijo come el cuello del útero invisible. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

XIX 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA MADURACION DEL OJO 

Conmueve la cabeza reversible del océano, 

Invierte el rostro del mundo 

Hacia la médula del río. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

XX 

 

 

 

 

 

 

 

UN METAL COMIDO 

Por los muertos bienaventurados: 

Trágicos observadores de la nada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

XXI 

 

 

 

 

 

 

 

 

UN IDOLO DE CACTUS 

Pasado por el cedazo de carne 

( jugo ritual anverso al cráneo ), 

Las enumeraciones huelen a 

Reptil de cáñamo dorado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

XXII 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA RESPIRACIÓN EN EL UMBRAL 

Es un mimo sin monedas 

¿vivir en el horizonte del mundo? 

La sombra de la línea 

Invade el cántaro de tu sexo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XXIII 

 

 

 

 

 

 

 

CONTEMPLACIÓN PURA 

Hacia la planta del último Huarpe, 

Fricción de humos 

En el arrastre de las palabras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

XXIV 

 

 

 

 

 

 

LA LUZ DEL CUENCO, 

Mirador de dientes en almíbar, 

Estalactitas de batallas antiguas, 

La finalidad de la extracción 

Es ampliar el dolor del guerrero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

XXV 

 

 

 

 

 

 

 

IDEM VOCAL 

De un hongo salvaje 

Envuelto para la ambientación del signo, 

La sangre del ojo 

Escapa a la grieta de hembra en cuestión, 

Carne de incienso 

Alma sujeta como el aroma del huemul, 

Trinchera de pequeños peces aromatizados con alcohol, 

Propiedad del desierto en mantener el oxigeno para el tiempo 

Sujeto al reclamo eterno de la parca, 

Observa la noche en la materia 

Parece un punzón en cada oído del viento, 

Carne de melancolía 

Alma de pocillo acuático y sensible, 

La lunación de tu mano me peina en el sereno, 

El domingo ahoga con su llanto, 

La angustia avanza en la jeringa depositada en la sala del pensamiento. 



 

 

XXVI 

 

 

 

 

 

 

SURREALISMO UTÓPICO 

Venido a menos y con túnicas de cambio perpetuo, 

La arquitectura es una isla que muerde la medula 

Del último Huarpe 

Y lo transforma en río 

Para humedecer las arenas del parto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

XXVII 

 

 

 

 

 

 

A)       LOS CUERPOS VIVOS 

Del océano constituido. 

 

B)       los trágicos campos de exterminio 

en la cabeza del mundo. 

 

C)       el brillo subterráneo de tus curvas 

es mi antídoto final contra el abismo 

de animales reencarnados. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

XXVIII 

 

 

 

 

 

 

CARAVANA SINIESTRA DE HUESOS NOCTURNOS, 

Los muertos hablan del eco prolongado de los sacerdotes, 

La ciénaga oculta embellece el recuadro del ojo, 

En las escrituras 

La medula surca tus cadenas, 

El río final 

Exhala vida, 

Yo quería vivir en tus senos 

Pero los funcionarios 

Se hastiaban de alimentos no perecederos. 

 

 

 

 

 

                                                                  

San Juan, Septiembre 2002. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL SACRIFICIO 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                                                                      I                            

 

 

Sacrificio que giras con la oscuridad del día, 
Tu temblor atraviesa la puerta para protegerte de Alexander 
Y del hijo que crece sin hablarte. 
 
La garganta del niño es fuego suave 
Pero alcanza a quemar 
La pradera del ojo en picada. 
 
Sacrificio negro de día 
Nunca tuvimos una escritura apócrifa 
Solo vientos expuestos. 
 
 
La muchedumbre 
¿Rebalsa en el estanque? 
 
¿Cortan la miseria de los días? 
 
La fuga óptica seduce las garras de un cuervo oscuro 
Que sueña con el sacrificio acústico. 
 
Sacrificio 
Te observamos 
Con los que no regresan al cruzar la esfera. 
 
¡María! 

 
¡Abriéndote  hacia él como hechicera 
(Para ofrendarlo en la pequeña isla) 
escondidos en la reserva ecológica 
Donde por primera vez mordieron del sacrificio 
Ocultándolo bajo los árboles! 

 
(Parados en el circulo de existencia mutua). 



 
¡María! 

 
En diciembre 
La mano del poeta se hincha 
Se hace música 
En el pensamiento ahorcado en el arrozal. 
 
Los parpados ajenos a la pregunta musical 
Quiebran las notas del sacrificio eterno, 
 
 

Las aves cruzan la línea y rompen la estructura. 
 
¡Humilde noche ¡ 
Han sacrificado la piel de los cipreses 
(con gusto a intoxicación pura y enferma) 
Salpicando al niño con música acuática 
y penando por la secuencia que atraviesa la sien. 
 
Noche 
Debajo de la alfombra esta la pesadilla y el cansancio 

 la regla manchada de sangre con paños originales 
 la roca lamiendo las hojas. 
 
 
Los pasos vienen 
Se sacuden 
convertidos en cenizas 
y destrozan la conciencia del vacío 
(Pero el vacío es puro) 
Ella lo sabe 
Tú...no.  

 
 

 

 

 

 



 

 

                                                                 II 

 

•  HAY QUE ABSORBER LA MEDULA DEL QUE SE CREE HUMANO. 
 

 

• DE LA CARNE EXTRAÑA Y FAMILIAR TAMBIEN CRECE EL ODIO. 
 

 

• LA MANCHA CUBRE EL SETO LLENO DE HOSTIAS. 
 

 

• UNA MEZCLA DE FUGA ACELERADA CON LAUDANO ALIMENTICIO. 
 

 

• DIBUJANDO LAS RAICES EN LA ORINA DE LOS MUERTOS. 
 

 

• MURIENDO BAJO LAS REVELACIONES DE MARIA. 
 

 

• LOS MIRLOS ESPERAN LA MUERTE. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

                                                         III 

 

 

 

 

El sacrificio se abre y se calcina con el peso, 
No es mi cabeza la que soporta el agua 
Es la humedad plena del alma 
Por donde  
llenándolo…penetras el pensamiento... 
 
El sacrificio 
Hurga entre la maleza 
Buscando frío que no congela al muerto, 
 
Yo 
Entraba con la música que desgarra el grito, 
 
La música 
La sal y el tajo 
Se reducen en partículas que saben del tiempo 
Pero sacrificando un solo ojo clavado en el aire, 
 
La bilis mece la cuna del huérfano. 
 
El sacrificio también es oxido de hierro, 

Animal… 

Sal vomitiva del cosmos 

Atado bajo la luz del piso. 
 
¿Quién habita bajo el sacrificio? 
 
La sal que avanza hacia el delirio 
Sin servirse de las aguas negras de Coney Island: 
...fugazmente yo las sentía como piedras lanzadas 



Al polvo de las razas, una especie rota aprovechada 
Para cristalizar el surgimiento de las olas. 
 
 
          Alex  (pensativo): - la enfermedad, las calles, los cimientos 
                                          la esfera de un silencio llega 
                                          A tener tanto peso que el drama ejerce con 
                                          Entera libertad el desarrollo de una gran obra. 
 
 
 

(No Alexander 
No estas lejos, 
Los tejidos oscuros quiebran tus manos, 
la piel del polvo 
Lleno el cáliz de carne, 
El volcán gemía de tu boca). 
 
¿Por qué temen la víspera del sacrificio?  
 
Los aztecas rezaban con el corazón en la boca. 
 
(Nadie oye) 
Pero la pena vive en mi cabeza 
Como un rayo que abre los restos y se olvida. 
 
Del árbol seco la canción fluye  
El sacrificio destruye el templo, 
 
En el invierno 
El dolor se refleja en cada luz de lengua, 
 
En el desierto 
La partitura en Sol Menor ríe. 
 
No sacrificio 
No estoy loco, 
 
Del hombre sale la ejecución que lo sacrifica, 
 
Yo 
Materia 
Pertenezco al río que muere. 
 



Canto la melodía vacía  
 hasta la montaña más alta 
Pero la canción mide a las criaturas del estanque 
Por eso 
El sacrificio que juega con el cerebro de la luz 
Está abierto. 
 
La noche tiembla 
Rompiendo el cuello 
Poseído 
Por el cuchillo que el azteca eyacula entre sus dedos. 
 
 

El roce de ostras esta lejos de la bahía 
Su canto se escucha 
Ahorcado por el susurro de Maria 
Que no es eco matutino. 
 
En el sacrificio se baten los ojos 
Se juega con cuchillos 
Se aprende a afilar dientes en columnas, 
 
Se repele el sonido de la gota del alma 
Solos 
Ante la mirada sedienta del profeta, 
 
Los eternos... sedientos 
Giran alrededor del templo y crujen, 
 
Un vacío 
Lleno de erupción a la luz del parto 
Ríe... 
Dios 
Ha vuelto al camino 
Yace  a sus pies…el sacrificio. 
 
Sueño con los cabellos de Maria 
Mordiéndome la boca, 
 
Mientras cruzo por el fondo del río 
Como lo he soñado 
En el féretro que me transportaba por el mundo. 
 
Sacrificio 



La noche del poeta también se hincha 
 
¿Qué ojos yacen apilados en el cuenco del libro? 
 
Crustáceos negros nos visitan 
Desde el balcón ajeno a la vida, 
 
Navegar 
¿era blanquear la mano hinchada del poeta? 
 
La piel y el sonido de los sauces 
No enjuician la sed de los viñedos. 
Te vi navegar 
Sobre los pechos de Maria. 
 
 

La fiebre sigue los juegos de la criatura incaica 
Cerca del obelisco que emigra a diestra y siniestra. 
 
La música padece el fuego eterno 
Enmudecido por mi carne 
Que llega lejos del coro bajo la sangre del cordero. 
 
Atardeceres fugaces juegan con el sacrificio 
Devorando el arca que fluye rápidamente 
En los fragmentos, en la madera muerta 
Como el decálogo flotante a orillas del muro. 
 
Entre los álamos se postró un grito 
(Oriente y Occidente en purificación constante 
Ruge el sacrificio bajo los Dioses). 
 
Odas cantadas por huérfanos  
Bellas sinopsis perforan el año 
Historias desvastadas entre la melena del exilio. 
 
Alex prendido de las uñas que María teje en primavera. 
 
El sacrificio es agua para el río 
Es un susurro oblicuo a los atardeceres 
Es un ritual que veo bajo este árbol, 
En cubos de miseria y odio 
En templos de mirra y lodo 

 



 (La ley no pertenece al caos) 
 
La luz que baja hasta la sien del sacrificio 
Se somete a la herida mas cercana 
¿y las espinas? 
Paren a orillas del fuego 

 Ojos que avanzan como ejércitos de leche 
Trepan hacia la ribera que padece la intoxicación de un cactus 
Reduciendo el dolor que penetra el cuerpo  
Lamiendo el suelo musical... 
¿han dejado el agua junto al árbol? 
El pequeño cubo 
Repleto del líquido...desaparece con el niño. 
 
Los dioses no fecundan el polvo 
Los ojos aclaran las monedas de bronce que aun no existen, 
 
Oscuras gargantas queman el pan y el trigo familiar. 
 
Un yelmo perfumado penetra el aroma del cadáver 
Devolviendo al guerrero una película de acero, 
 
 
La tierra yace enmudecida 
Sin aliento 

Capaz de dejar sin ruido las habitaciones, 
 
Se ha paralizado el tiempo y Alexander arde. 
 
La soltura acaba con la cuerda atada a la boca pecadora, 
(La lengua de Quetzalcóatl crece). 
 
Oriente trae el pausado abrigo en constelaciones saturadas 
El profeta muere a orillas del fuego. 
 
María (pensativa):- supe, cuando las noches de Alexander frecuentaban 
La locura, incendiando la casa estival de la familia, ahorrando el fuego 
Que de la muerte baja hacia la isla, azotando a los médicos, corriendo 
Inevitablemente hacia el cielo. Naufrago en el espacio que abarca el otoño 
Ebrio y desnudo, soledad de los peces que nos regalaron bajo el crepitar 
De las distintas especies...las otras fueron cantadas por Dios (pero no supe 
Pronunciar su nombre correctamente) si supiera, crearía un Alexander del 
Barro mas cercano a la tierra (no lo transformaría en polvo)...y estoy sola 
Con tristes criaturas bajo mis manos, envejeciendo en silencio, con ausencia 



De sueño, azotando el espanto de alguien que ame la hojarasca adulta 
Mientras Alexander tiembla y muere. 
 
El viento gira el ojo hacia la mujer exiliada 
Vomita cerca del mar como fuerzas del destino, 
 
La humedad de sus caderas 
Me lanza debajo las ubres de la palabra. 
 
 
En el mar de los vertebrados acusados de dulzura 
La sangre serpentea la única clave para el ritual nocturno. 
 
 
Los álamos obedecen al deseo  
De esqueletos humeantes mejoran el legado de los vinos 
 
¿quién puede atravesar las venas del viento? 
Las niñas que cantan la muerte (hijas de Mahler). 
 
 

El elogio perdura en la cabeza de la sangre, 
Cabellera extraña 
Como la canción triste de Maria 
En un tiempo permitido por los astros, 
 
¿De qué ríe el sacrificio ante el pulpito de idiotas? 
 
En la noche envuelta con nieve observadora 
La luna es una muchacha que se disputan los helechos, 
 
La casa de los monjes se iluminan 
La luz vive en constante aleteo contra el muro, 
 
La leyenda, al son de los polvos más recientes. 

Gira en torno a los aposentos de la muerte; 
 
María orillea la visión de los crepúsculos, 
Alex no es Dios. 
 
El llano se manifiesta en la inmensa roca 
Al parecer, la población aumenta; 
Cartílago fructífero de almas 
La carne cruza la materia, 



Un ángel fluye hacia el vacio  

Dejando agua edificada, 

Rezando en  cada oscuridad del cuerpo. 

 

Imitación de la raíz, 

Las gruesas bocas se comen el manto, 

 
 
       Del otro lado 
       Los Incas embriagan el cóndor 
       Arrojándolo al vacío: hacia la puerta del sacrificio. 
 
 
      Magia interna que sufre saboreando el humo del incienso: 
      Solo el susurro de un rito vive, cruzado por árboles que 
      Sangran en la piel del niño. 
 
      De nuevo, la mano hinchada del poeta sufre 
      La sensación cruza el trueno en el oído 
      La tumba vertical desnuda caricias en los umbrales. 
 
      En diciembre, se hincha la tibieza del alcohol, 
      El silencio de las uñas, casi extinto; 
       
      Pus extranjero y poderoso...escucha esta canción: 
      "En Oklahoma el piso de los lagartos 
       Se extingue con el viento..." 
 
      Las azafatas del bosque murmuran: 
     "En el cielo los cuervos meditan 
      En nombre de las grullas..." 
 
      Pueblo hastiado y numeroso 
      En la edificación mas congelada 
      Los clavos explotan hacia las entrañas del gerente, 
 
      Las arenas vuelan en las tripas de las cuerdas. 
 
      En las ideas del alucinado 
      La esfera baja hacia la plataforma 
      Que vuela entre el polvo y espinas 



      Dejando el área al postigo 
      Entre la cabeza y el pensamiento. 
 
      He aquí 
      El cordón umbilical que ahorcaba al mundo 
      Ahora se guarda llorando a su madre, 
 
 
       La piedra pende de nosotros 
       Que corremos por la espesura enferma de la luna. 
 
       Saltando en la lengua de la serpiente 
       Ahora 
       Transformada en cactus 
       Después 
       Duerme enroscada mordiéndose la lengua. 
 
       El cristal es amargo 
       Las líneas,  interminables murales, 
 
       El mundo sin óvulo 
       Se refleja en los clavos y en los parpados 
       Que brotan de la esfera caliente. 
 
       ¡Sacrificio! 
       Las tumbas desordenadas 
       vomitando peces ocultos 
       gritan con cerdos infectados…allí donde la 

       Basura explota en Wall Street. 

  
. 
 
        ¡María, eres el hechizo vivo! 

        Transformándote en todo, 

        elevando el llanto del niño por la distancia 
        Hacia su boca, en todo caso yo fumo hacia ti, donde el comedor 
        De opio hiberna en tus dunas, dejando el signo por donde mi disparado 
        Cuerpo se hace polvo,  prueba de : "Al polvo volverás, aunque 
                                                                  No eres de polvo, eres como el agua 
                                                                  Que traes desde la estatura del sueño..." 
 

 



 

 

        Fuera de la mesa, llueve en sombras regulares 
        ¡María! 

        Hechizo vivo, 

        Arroja la consagración 

        Y fila los brazo hacia la ribera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                                                              IV 

 

 

 

 

• LA CARNE DEL CORDERO NO TIENE SANGRE. 
 

 

 

 

• PEQUEÑOS FOSILES HAMBRIENTOS LLUEVEN DESDE EL MONTE. 
 

 

•  
• LA MANCHA CUBRE EL SETO LLENO DE HOSTIAS.. 
 

 

 

 

• CAIDA DEL BOSQUE CERCANO A UN HUERTO QUE FLOTA. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

                                                             V     

 

 

 

 

 

 

 

¡Sacrificio! 
 He aquí la muerte. 
 
Un charco de pez temblando bajo el brazo 

 El sueño viaja al centro del péndulo, 

 Cargado de ancianos con pipas de opio 
 Rompiendo el eco 
 Y la piel del niño. 

  
 
            ....para ir al otro lado de la ciudad 
             El puente espera de cinco a siete que los barcos tiemblen 
             Como la Ballena tiembla bajo la piel del útero. 

 

 

 

 

Jorge Castañeda 

 

 Brooklyn, New York, 2000. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


